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CELEBRUL PROCES CAILLAUX. 
UCLA, 


n aci chipurile figurilor principale din acest proces: La mijloe dna Caillaux în odaia sa de lucru — La stânga el: 
ful său dl Caillaux. — La dreapta : președintele tribunalului ce a judecat procesul. Al Dr. Albanel Jos la stânga : proci 
rorul de stat Dr. Herbeaux. — La mijloc: vederea salei curții cu Jurați, în care a fost pertractot procesul > La dreapti 
apărătorul dnei Caillaux, celebrul advocat Dr. Labori (Vezi amănunte ia articolul despre proce: 
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CULTURA POPORULUI. 


— Ce se face aiurea pentru cultivarea poporului. — 


O problemă vecinic actuală, 
oriunde, este cultura poporului. 
Nizuinţa de. a împărtăşi mul- 
țimii- izbânzile spiritului ome- 
nesc, ca să uzeze de ele spre 
fericirea sa, există astăzi, în 
veacul luminei, la toate po- 
poarele conştii de chemarea 
lor. Acolo, unde massele sunt 
puternice şi fericite, întreg nea- 
mul e un element viguros al 
omenimii. Şi, în locul întâi, fi- 
reşte, o falangă puternică pen- 
tru validitarea intereselor sale 
specifice. Cultura e cea mai 
imperioasă trebuință a vremilor 
moderne. Un tezaur comun, 
nu mai mult un privilegiu. Ade- 
văruri accentuate la fiecare răs- 
pântie. 

În alte părți, cultivarea 
poporului e socotită ca cea mai 
înaltă şi mai urgentă problemă. 
Se dezvoalță silinţi uriaşe sub 
acest raport. lar efectele sunt 
vădite: țărani sănătoși, bogaţi 
şi culți, cari sunt o mândrie, 
dar totodată o puternică plat- 
formă a neamului şi țării lor. 
Să mergem în Apus, să ne con- 
vingem. În Germania, Franţa, 
Olanda, sau chiar în Finlanda, 
țară supusă și oprimată. 

Cum se lucrează acolo pen- 
tru cultivarea poporului? În 
multe privinţe, .cu totul altfel 
ca la noi! Să înfățişem un sin- 
gur exemplu: Dania. 

În vremea din urmă, mai 
ales în urma silințelor Asocia- 
țiunii noastre, s'a încetățenit şi 
la noi cenceptul de universi- 
tate poporală. Aşa se chiamă, 
în unele locuri ale noastre, 
seria de prelegeri sau confe- 
rențe, cari se țin mai ales în 
duminecile și sărbătorile de 
iarnă, înaintea unui auditor de 
meseriaşi ori de intelectuali. 
“Țăranii nu au parte nici de 
astfel de prelegeri cel puțin. 
Ceeace fac Despărțămintele A- 


sociaţiei întrun sat odată pe 
an, ori abia la câţiva ani odată, 
e fără sistem și fără un pro- 
gram unitar, nu se poate numi 
universitate poporală. Deci, a- 
ceste universități la noi sunt 
pentru orăşeni. (Unde se ţin!) 
Ar fi să li se zică, prin ur- 
mare, mai potrivit universități 
populare, fiindcă au mai mult 
tendința de-a populariză anu- 
mite cunoștințe. 

Altfel în Dania. Există şi 
acolo universităţi poporale, 
optzeci la număr, cari corăs- 
pund întru toate numelui lor. 
Instituții educative de primul 
rang. Adevărate pipiniere de 
cultură pentru țărani. 

O asemenea. universitate 
pentru țărani şi massele popo- 
rale, are orășelul Roskilde. O 
localitate, care la cea dintâi 
vedere dovedeşte bunăstare și 
rânduială. Are uliți curate, În- 
grijite. Case mari, frumoase. 
Locuitori spălați. Universitatea 
e la câțiva chilometri în câmp. 
S'a întemeiat înainte cu vreo 
6—7 ani. Venise în comună 
un apostol al cultivării popo- 
rului, ca să țină două-trei con- 
ferențe. Sa adunat tot satul. 
Şi, cea dintâi conferență, în 
care Thomas Bredsdorff, stă- 
ruiă pentru înființarea unei u- 
niversități poporale în Roskilde, 
a avut un succes atât de stră- 
lucit, încât numai decât, la faţa 
locului, s'au adunat spre acel 
scop 10.000 de franci, care 
sumă i-a fost înmanuată, fără 
nici. o scrisoare, conferențiaru- 
lui, ca să înceapă acțiunea. În- 
curând s'au adunat alte zece 
mii de franci şi Bredsdorff 
s'a apucat de lucru. A cumpă- 
rat în hotarul comunei un loc 
şi a început zidirile necesare. 
Statul ma dat nici un ajutor. 
Nici vreo însoţire. Sa ridicat 
din săul propriu. Universitatea 
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fiind menită pentru ţărani, in- 
stitutul însuş caută surse pen- 
tru susținerea sa, în plugărie 
și prăsirea vitelor. ` 

Îndată după întemeiere a 
primit un mare număr de as- 
cultători, feciori şi fete de tă- 
rani, cari se îmbiau pe între- 
cute. Pe timpul studiului, toți 
sunt interni. Toţi cu plată po- 
trivită. În trei luni de primă- 
vară şcoala are la curs feciori, 
iar vara, începând cu Mai, fete. 
Toți între vrâsta de 18-—20 de 
ani, trecuți deci peste clasele 
elementare. 

Instrucţia se face în mod 
ideal. După rugăciune și gim- 
nastică, urmează prelegerile în 
sala de studiu. Profesorii mai 
mult se intrețin cu elevii lor 
asupra obiectului, decât pre- 
dau. Sistem de convorbire. Pon- 
dul principal se pune pe reli- 
gie, pe istoria şi geografia ţării, 
pe cunoștința deplină a pămân- 
tului neamului lor, Apoi ştiin- 
stele economice, aritmetică, eon- 
“abilitate, naturale. și igienă. 

Când cere obiectul sau vre- 
mea, toţi ascultătorii ies la câmp 
şi pun în practică, sub condu- 
cerea profesorilor, cele învățate. 
Flăcăii la plug, la coasă, la 
fân, fetele în grădină. Ce plă- 


-cere să vezi dimineața 100-120 


de fete, cu obrajii îmbujoraţi 
şi cu braţe rotunde, sănătoase, 
îndeletnicindu-se în grupe ve- 
sele între straturi, ori, altădată, 
deprinzând contabilitatea fami- 
liară cu creionul în mână în 
sala de cursuri... Și ce fericire 
pe tot atâtea familii, când a- 
ceste o sută de fete, vor fi 
tot atâtea mame harnice, curate 
şi instruite! 

La universitatea poporală 
din Roskilde, nu se numesc 
profesorii după diplome, ori 
după anumite pregătiri. Ci după 
cum se dovedesc de destoinici. 
Mulţi sunt autodidacți. Peste 
tot, instituția nu e supusă nici 
ingerinței statului, nici a vreu- 
nei societăţi, ca să aibă 
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Vedere dela serbarea de 10 Maiu în Bucureşti: O scenă din marea defilare a arm. 
Principesa Maria, în uniformă de Colonel de Roșiori, călărind în fruntea Regiment 
sa de locotenent de Vânători, mai la dreapta Principele Ferdinand ca general de 


mânile mai libere. Directorul 
şi conducerea școlii, au toată 
încrederea, de care nu abu- 
zează niciodată. E ușor să ne 
închipuim aceasta, gândindu-ne 
cât de mult se ține la cinste 
în Apus. 

Taxa pe care o plătesc fe- 
ciorii și fetele la universitate, 
e între 32 şi 35 de franci lunar. 
Pe unii îi ajută statul, dar nu 
dă nimănui mai mult ca 25 
franci lunar. Nu voiește să-i 
învețe cu pomana. Şi elevii 
plătesc bucuros. Chiar servi- 
torii şi servitoarele îşi duc bă- 
nişorii strânşi la universitate, 
intrând și ei între ascultători. 

Universitățile poporale ale 
Daniei instruează pe an câte 
8000 de feciori şi fete. Tot a- 
tāția cetățeni luminați, -țărani 


Waldek Pirmont, ce se află în Bucureşti. 


cu carte şi de înțeles. Acolo 
cultura nu este un obiect de 
lux, ca mai încoaci spre Ră- 
sărit. Poporul știe că lumina 
învățăturii e și pentru dânsul. 
Şi e conştiu că învățătura, u- 
nită cu munca senină și harnică, 
e temelia vieții unui neam de 
oameni. Fericirea individuală 
şi colectivă, poate să izvorască 
numai pe urma unei munci în- 
călzite de razele culturei. Sin- 
gură iscusința minții, încă nu 
dă roade. După cum nici sin- 
gură munca, fără călăuza unei 
minți instruite. Aşa simt țăranii 
Daniei. Şi așa vor simți poate 
şi țăranii altor țări mai fericite. 

Noi? Noi suntem în privința 
aceasta încă tot numai la buchi, 
ori cel mult la cărticelele cu 
povești, pe unde am scăpat de 








atei pe dinaintea Regelui Carol; La stânga e 
ului său; la dreapta Prinţul Carol în uniforma 
Roşiori, iar la dreapta de tot Prinţul German 


Epistolii şi de Visuri... Efectele? 
Le vedem cu toții. Sărăcie şi 
năcazuri pretutindeni. 'Țărani 
storşi, ofiliți şi supți de greu- 
tăți peste măsură. Şi analfabeți. 
Nu hulim. lacă, de pildă, un 
sat cu peste 200 de fumuri, cu 
trei biserici, din comitatul Hu- 
nedoarei, dă la noua conscriere 
electorală șase alegători... Ce- 
tiți bine: 6! Dintre aceştia: trei 
sunt preoți, unul notar, restul 
doi crâşmari! Autentic. A. £. 








Procesul dnei Caillaux. 


— Curtea cu juraţi a achitat-o. — 


De nu veneă războiul austroun- 
garo-sârb, care agită azi întreagă 
lumea, de sigur procesul doamnei 
Caillaux ar fi acum cea mai mare 
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~ z a 
Scene din „Crăiasa Codrului“, piesă jucată de fetițe Internatului „Pavelian“ 
din Beiuş. 


senzaţie şi pe la noi. În săptămâna 
trecută şi cea de faţă a decurs ves- 
titul proces naintea curţii cu juraţi 
la Paris şi iute s'a şi isprăvit. Marţi 
noapte o telegramă din,Paris vesteă : 
Juraţii au achitat pe dna Caillaux, 
ucigaşa lui Calmette, Ştirea însă n'a 
făcut senzaţie. La noi gazetele abia 
la noutăţi au pomenit de ea. Cine 
mai are-răgaz de a se- opri acum, 
în preajma războiului ce ameninţă a 
fi european, — la fapta unei femei 
ce a stins o singură vieaţă de om. 
Azi aşteptăm cu răsuflarea oprită 
ştirile de pe câmpul de luptă unde 
e vorba de sute şi mii de vieţi o- 
meneşti... 

Şi totuşi în Franţa lumea nu a 
trecut aşa de uşor peste acest eve- 
niment. Dupăce s'a publicat sentinţa, 
pe bulevardele Parisului s'a adunat 
mulţime de oameni, demonstrând 
unii împotriva achitării, alţii pentru, 
şi de nu păşeă la mijloc poliţia, se 
întâmplau şi părueli... 

Povestea omorului săvârşit de 
dna Caillaux, e cunoscută cetitorilor 
nostri. 

Despre decurgerea procesului în 
legătură cu chipul de pe pag. 1., 
dăm următoarele : 

Ziua din urmă a fost cea mai 
viforoasă.  Advocatul Seligman a 
vorbit din cale afară aspru acuzând 
pe dna Caillaux şi respingând -acu- 
zele pe cari le-a ridicat ministrul 
Caillaux împotriva ziarului „Figaro“ 





şi Calmette. Advocatul familiei Cal- 
mette, Chenu, ş'a început vorbirea 
adresându-se dnei Caillaux: „Doam- 
nă, când ai ridicat arma asupra lui 
Calmette, nu te-ai gândit, că omul 
acesta are copii? Nu ţi-a venit în 
minte că şi Dta eşti mamă? Te-am 
văzut plângând, pentru lacrimile 
vărsate eşti însă singură de vină“. 
Arasâudause căra. jurati Ta spun: 
Dobitilor- jurati, aici e vorba. de.ua 
omor precugetat. Vorbesc în numele 
copiilor rămaşi orfani, fie-vă milă de 
ei, iar nu de acuzat. 

Acuza a susţinut-o procurorul 
Herbeaux. 

Apărătorul dnei Caillaux a fost 
advocatul Labori, care aşa de fru- 
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mos a vorbitişi aşa de cu efect a 
predat istoria suferințelor acuzatei, 
încât nu numai auditorul, dar şi unii 
dintre jurați lăcrimau. l-a convins 
pe toţi, că dna Caillaux în ziua când 
a săvârşit fapta, na mai ştiut ce 
face, nu' mai eră în stare să judece 
cu. sânge rece. Când advocatul La- 
bori şi-a sfârşit vorbirea, dna Caillaux 
a ameții. 

S'au pus juraţilor două întrebări: 
1. Vinovată e acuzata pentru: omor 
simplu? 2. Vinovată e daa Caillaux 
pentru: “omor premeditat? geari 
au răspuns la amândosă întrebările 
cu: Nu e vinovată! 

Când preşedintele a publicat sen- 
tinţa, publicul a izbucnit în strigăte 
şi larmă, de nu se mai auseă simic 
în sală. Unii loveau băncile ea pi- 
cioarele şi băteau în pălmi, siji fse- 
rau şi scuipau cătră fara. Us ad- 
vocat tânăr a strigat juralae: „jos 
cu jurații care se lasă miai" A 
fost un scandal care sa cosiis=si şi 
pe stradă până noaptea tanse. cănd 
cu mare greu a izbutit poiu să 
facă ordine, arestână o meise de 


dembnstranţi. < 
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Scrisoare din Bucureşă. 
— OPERA ROMÂNĂ — 

lată un titlu care as Bos pe 

ori-cine să zimbească; taui as a 

care ar puteă să fie luat de Se 





Altă scenă din „Crăiasa Codrului“ jucată la Beiuş 


. 
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drept o glumă, sau drept o încer- 
care fără scop. 

În adevăr știm cu toții, câte în- 
cercări s'au făcut cu scopul de a 
întemeiă o asemenea operă, câte 
sume s'au cheltuit, și cu toate z- 
cestea, sorți de izbândă mau avut 
nici una dintre ele. 

Cu totul -altfel stau lucrurile pri- 
vitoare la Opera română pe care 
Centru studenţesc o va înființă ne- 
apărat, fiindcă studenții nostri o fac, 
nu în vederea realizărei vre-unor 

r câștiguri mari ci, — lăsând velei- 
tăţile comerciale la o parte, — ei 
pun la baza întreprinderei acesteia 
toată căldura caracteristică sufle- 
tului românesc şi toată convinge- 
rea, că 0 asemenea instituțiune e 
necesară, 

Și pentru ca să se vadă cå dru- 
mul spre realizarea Operei române 
este deschis, că începutul încercàrei 
este destul de mare și favorabil, 
vom da câteva amănunte asupra 
localului, personalului şi organiza- 
țiunei ei, 

Negreșit că ori-cine se va în- 
trebă: De unde vor aveă fondurile 
necesare unei asemenea intreprin- 
deri? Ei bine, o parte din fonduri 
se află în posesia Centrului studen- 
fese din insigniile vândute, din ser- 
bările date până în prezent și cele 
ce se vor mai da în cursul lunilor 
viitoare, din listele de subscripţie 
lansate până acuma și pe care s'au 
subscris sume de bani destul de 
mari, şi mai ales din „Floarea O- 
perei române“ ce se va vinde Sâm- 
bătă şi Duminecă în Bucureşti și în 
toate oraşele din ţară. 

Dar localul? Unde se va juca 
opera română de mâne? 

Centrul studențesc sa adresat 
în acest scop dlui Leon Popescu, 
cerând să le pună la: dispoziţie sala 
teatrului Liric, în schimbul unei 
chirii. 

DI Leon Popescu, al cărui suflet 
larg nu s'a oprit la dorul de*a rea- 
liză câştiguri din străduința lăuda- 
bilă a studenților nostri, a acordat 
sala aproape gratuit. În condițiunile 
acestea localul este asigurat. 

Rămâne chestiunea personalului, 
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Tot scenă din „Crăiasa Codrului“, cu care drăguţele diletante au avut foarte 
frumos succes, 


Centrul studențesc a făcut apel 
la toți artiștii din țară și din străi- 
nătate. 

Imediat au primit nenumărate 
adeziuni printre cari: Dnele Al. Dră- 
gulinescu, Rodrigo; dnii Demetrescu 
Sylva, Costescu, Folescu, Munteanu, 
Pădureanu și alții, cari s'au angajat 
cu toată bunăvoința să contribue 
la “reușita utilei întreprinderi" Co- 
rurile vor fi formate de studenți. 

Director artistic va fi dl Egizzio 
Massini, 

Decorurile și rechizitele etc. vor 
fi aduse din Italia, pe prețuri destul 
de avantajoase. Ele au și fost co- 
mandate. 

Repetiţiile vor începe pe ziua 
de 1 August c. 

În aceste condițiuni, toate difi- 
cultățile fiind aproape înlăturate, 
încercarea Centrului studențesc pro- 
mite să aibă succes definitiv. 

În ziua de 15 Septembre c. O- 
pera Română va fi gata și va de- 
bută în marea sală a Teatrului Liric. 

Căldura pusă la baza unei ase- 
menea întreprinderi serioase, munca 
enormă și nepregetată a studenţilor 
nostri, ne încredințează că lucruri 
mari sunt sortite a fi desăvârșite 
de ei. AL. Sand. 











Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 


între cunoscuţii dumneavoastră | 
. 








Revedere 
după patruzeci și patru de ani. 


Te legi, adeseori, cu tot sufletul 
de oameni şi de lucruri, şi-ţi pare, 
că nu le vei mai puteă părăsi nici- 
odată şi 'ntre nici un fel de împre- 
jurări: O întâmplare nenorocită însă 
şi soartea te aruncă în altă margine 
de lume. Trec luni după luni şi ani 
se trec, şi fiinţele pe cari le-ai iubit, 
şi lucrurile cari ţi-au fost dragi, nu 
le mai zăreşti, decât în vis poate. 
Târziu, cândva, le revezi apoi, şi ’n ` 
suflet ţi se strecoară duioşia aceea 
sfântă, care acopere toate cu ne- 
spus de fermecătorul văl al reamin- 
tirii, inima-ţi bate pripit şi ţi se 
scaldă în apa curată a celei mai cu- 
rate bucurii. Uiţi şi mizeriile, cari 
te-au silit poate să te desparţi o- 
dată de cei dragi şi uiţi şi anii ce-or 
trecut, şi atunci, nu te umple decât 
un singur sentiment, cel al revederii. 

O revedere de aceasta duioasă 
şi din cale afară tristă, a avut mai 
deunăzi împărăteasa Eugenia III, ne- 
vasta de odinioară alui Napoleon III, 
puternicul împărat al Franţei. Fosta 
împărăteasă, azi de 88 de ani, a 
fost apucată de nostalgia fără de 
margini, să revadă palatul din Fon- 
tainebleaux, pe care fuse stăpână o- 
dată, A plecat din Paris cu o suită 
mică şi împreună cu alţi mulţi vizi- 
tatori, cari nu o cunoşteau, s'a stre- 
curat şi ea în castel. La intrare, a- 
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vând să-şi scrie numele în protoco- 
lul vizitatorilor, a fost recunoscută 
şi apoi condusă cu mare stimă în 
întreg castelul. Ochii ei priviau mi- 
raţi şi cu lacrimi la salele scumpe, 
cari fuseseră ale ei odinioară şi du- 
păce a trecut prin tot şiragul de 
scumpe odăi şi prin parcul minunat, 
prin cari piciorul ei nu călcase de 
patruzeci şi patru de ani încheiaţi, 
s'a aşezat pe o bancă şi şi-a plecat 
capul în mâni venerabila bătrână. 
Prin creerii ei au trecut pentru o 
clipă toate aspectele zilelor măreţe, 
dela răsăritul vieţii, toate iluziile, toa- 
te visurile unei împărătese în floare 
şi, poate, toate sentimentele de 
groază, pe cari le-a 'ncercat atunci, 
când a trebuit să ia de pe cap 
scumpa diademă de stăpânitoare... 
Şi 'mpărăteasa a vărsat, se spune, 
o lacrimă ferbinte pe pietrişul de 
pe cărare şi a rămas câteva mo- 
mente cu ochii duşi în depărtare... 

S'o fi gândit şi ea, cât de ade- 
vărată e vorba scripturii: „Deşertă- 
ciunea deşertăciunilor, că toate sunt 
deşertăciune“. 

oou 


Asigurarea frumseții 
femeiești. 





Pierderea frumseţii nu-i lucru fără 
însemnătate la femei. Unii zic, că o 
femeie săracă şi urâtă e cea mai ne- 
fericită fiinţă pe lume, mai ales de 
va rămâneă şi nemăritată, cum de 
regulă se întâmplă. Despre femeile 
măritate se zice, că ele nu ajung 
niciodată în starea sufletească de- 
primată a fetelor bătrâne, îmbătrâ- 
nească cât de tare, ori rămâie chiar 
văduve şi fără sprijin, căci totdeauna 
au în viaţă mângăerea de-a fi plăcut 
odată cuiva şi convingerea aceasta 
le lasă să simtă un fior de fericire, 
gândindu-se la trecut, şi o rază de 
nădejde pentru viitor. Mulţumirea 
aceasta le dă putere de viaţă, voe 
de muncă şi nu desnădăjduesc, ca 
cele ce îmbătrânesc fără să fi gustat 
din fericirea sau nefericirea tainei 
căsătoriei. 

Până când ţine frumseţa, orice 
femeie e fericită. Năcazul e însă, că 








disparând aceasta, femeia, pe lângă 
starea sufletească deprimată, mai a- 
junge adesea şi în mizerie. Pentru 
ajutorarea sexului. frumos ajuns în 
mizerie prin pierderea frumseţii ci-că 
au înfiinţat Americanii, de curând, 
bănci de asigurare, la care orice 
femeie, a cărei existenţă materială 
e în legătură cu frumseţa ei, poate 
să-şi asigure frumseţa. Cu droaia au 
alergat la aceste bănci artistele tu- 
turor teatrelor, apoi cântărețe, or- 
feiste, baletiste şi altele, asigurân- 
du-şi una frumseţa obrazului, alta 
vocea, cealaltă picioruşele, ochiişorii, 
părul, statura. E interesant, că o cân- 
tăreaţă cu voce slăbuţă la care a- 
lergă publicul nu ca să-i asculte gla- 
sul cel de mâță, ci ca să-i admire 
frumseța trupească şi să se desfăteze 
în dansurile ei măestre şi ademeni- 
toare, simţindu-şi „talentul“ cu care 
cucereşte publicul, cântăreaţă fiind, 
nu şi-a asigurat vocea, ci — picic- 
ruşele. Ştiă ea, că nu e aşa pagubă 
mare, dacă pierde vocea, până i-s 
sănătoase picioarele cu cari bagă 'n 
draci când joacă pe scenă, pe cei ce 
se delectează în acest fel de artă, 
zgâindu-se la aruncarea picioarelor 
ei. Şi-a asigurat cântăreața aceasta 
„talentul“ pe trei sute mii coroane. 
O cântăreaţă vestită şi-a asigurat vo- 
cea pe un milion de franci. Altele s'au 
asigurat cu sume şi mai mari. Se 
spune, că societăţile vor eşi cu câş- 
tiguri enorme din asigurările de frum- 
seţă ştiut, fiind că nici o femeie nu-i, 
ca să recunoască, că s'a urâţit, că 
şi-a pierdut vreo podoabă, ori vreun 
wtalent“ ?,.. 
ooo 


Moriţ, om cinstit! 


— Umor. — 


Moriţ din Seghedin vine acasă 
radios şi, dela poartă, strigă con- 
soartei sale: 

— Reghină, uite am câştigat 10 
coroane! 

— Bravo Moriţ, ce gheşeft ai 
făcut? 

— Nici .un gheşeft: am găsit pe 
şoseaua principală un purtufel. 

— ŞI l-ai furat, păcătosule? Fugi 
d'aci, că mi-e scârbă de un om ca 
tine! 


- poliţie... 










Ne N 
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chilometru 5, 
pul cel mare. 
— Dar pent: 
Reghina, 
iute i 
şi să-ți iei şi tu dis 
de, zece la sută, e 
austriacă]. 
„Aşa a şi fe 
consoartă a lui Mos 
cei cinki ji ai 
Avram, etc., au 
tofelul, din şanţ, 
mare de pe 
ca să-şi A ce. 
zute de legea susi 
pentru persoanele © 
pierduţi. 
Bine înţeles, 
valându-şi dreptul 
gal a mai rămas în 
foarte mică. Şi-ab 
— Ascultă R 
cinstit, pentru di 
tufel la poliţie? 
pagubaş, să nu-şi 
pierdut ? 
Şi Moriţ s'a dus 
şi a predat autărității | 
sit. Dar familia ri 
măroasă, încât fiecare 
din portofel cei 10 la 
cuveneau, — prop 
lului a fost nevoit 
poată plăti onestului 
ce i se cădeau, co 
tru că însfârşit îl adı 
Ceea ce nu împie 
să spuie sara dcasă. 
— Mare noroc a 
pagubaş ăla, că 
cinstit ca iu, care dus p 
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Fanfara „Reuniunii române de cântări“ din Mercurea. 


RÂNDURI MĂRUNTE 


DI Dr. Sebastian Bornemisa, 
redactorul revistei „Cosinzezna“ fiind 
chemat și dsa sub arme, a plecat la 
Cilli, în Austria, la regimentul Nr. 87 
cărui aparţine, (corpul de armată 3 de 
Graţ) 

Colaboratorii acestei reviste sunt, 
drept aceea, rugaţi a trimite colaboră- 
rile domniei-lor pe adresa Redacţiei, 
nu personal dlui Bornemisa, care e la 
războiu, 

In lipsa dsale, revista va apare sub 
îngrijirea unui comitet de redacţie, ce 
a luat asupra-şi sarcina de a i-o în- 
griji benevol. 

Dorim să se întoarcă in pace și 
scăpat cu noroc din războiul la care 
a fost chemat, 

* 

Pustiirea unui clopot de 600 
de ani. Oraşul Genf, aveà un clo- 
pot, nu mai tiner ca de 600 de ani. 
Acest clopot celebru a amuţit zilele 
astea, întrun chip ciudat: Ferbin- 
teala cea de nemaisuferit ce a fost 
în acele părţi, aşa a înmuiat metalul 
din clopot, încât nu a mai putut 
rezistă loviturilor grele a noului cio- 
can, cu care a fost provăzut acum 
doi ani (în loc de a fi tras el însuş 
ori a fi trasă limba lui, cum se face 
cu alte clopote, i s'a pus un cio- 


can care e pus în mişcare, la tim- 
pul de lipsă, prin curent electric). 
Clopotul a crepat sub loviturile cio- 
canului. O crepătură acuşi de-un 
metru de lungă şi un centimetru de 
largă. 

S'a făcut întristare mare în oraş. 
Că clopotul eră mândria lui. Spe- 
cialiştii întrebaţi au spus, că de re- 
parat se va puteă el repară, dar 
tonul original, plin, frumos, dulce, 
trămurat, — anevoie o să-l mai aibă! 

Turnul din Genf în care e aşe- 
zat şi acest colos de metal de 600 
de ani de vechiu, — e un turn u- 
riaş în care să află 54 de clopote, 
şi trage deget în renume cu turnul 
din Briigge, cu ale lui clopote ase- 
menea renumite. 

Clopotul acum crepat a fost tur- 
nat în anul 1314 având pe el in- 
scripţia: 

„Numele meu e Roelandt. Dacă 
sun liniştit, atunci e foc. Dacă sun 
cu glas mare: atunci vestesc că 
Flandria a cules o victorie...“ 

El e în acelaşi timp un martor 
al vechilor timpuri bune, când lumea 
puneă mare preţ pe biserici şi pe 
podoabele lor sfinte, între care loc 
de frunte ocupau: clopotele măreţe ! 


Numerii viitori ai „Cosinzenei“ 
vor aduce, pe cât numai cu putință, 
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mai multe vederi din războiu: chipuri 
din părţile și orașele prin cari au tre- 
cut ori poposesc trupele noastre şi, alte .* 
vederi interesante. — Ne vom sili a 
aduce tot ce e mai interesant! 

Rugăm însă pe domnii abonaţi a 
ne face cu putință suportarea cheltue- 
llor prin plata regulată și în- 
nainte, a taxei de abonament. 

Sincerii nostri binevoitori, să ne 
ciştige şi abonaţi noi, — cari vor fi 
mulţumiţi de revista, care se va sili să 
fie foarte intereantă. 

. 


Negrele, pornite şi ele la — 
băi! Pân' acum se ştiă că numai 
cocoanele viţelor albe şi galbene, fac 
vara dureri de cap bărbaţilor, cu 
mersul la scălzi, — unde trebue să 
ducă cu sine toalete speciale şi niţică 
spoială, care să înşele „pe cât se 
poate lumea asupra adevăratei stări 
a oaspelui de băi. Despre madamele 
Negre, nu eră pân'aci răspândită a- 
ceastă faimă rea... 

Însă, lumea se schimbă. Mulţi 
albi se scufundă în lumea neagră (a 
sărăciei) pe urma băilor iubitelor lor 
consoarte, şi multe Negre vor de 
aci încolo să fie albe cel puţin în 
poza lor de „dame moderne“, dacă 
pielea nu şi-o vor puteă albi prin băi... 

Aşa se spune, că deja multe co- 
coane de ale Negrilor africani au 
luat calea băilor moderne. Revista 
Balneologică germană aşa scrie, că 
în Africa deja în multe locuri se află 
instalate şi bine organizate băi spe- 
ciale pentru Negri. 

Doi medici germani, Dr. Potoţki 
şi Dr. Sturck, au făcut o călătorie 
pe la acele băi africane, şi scriu 
despre ele în numita revistă. Cea 
mai vestită bae pentru Negri, e 
„Victoria“, cea din partea de vest 
de Niansa (Africa Răsăriteană), şi 
are izvoare. cu” apă caldă! dai 39 și 
52 grade Celsius. Acest loc de scaldă 
e foarte popular între Negri, cari îl 
caută mai ales contra morburilor de 
piele. lar pe ţărmul dela Albert 
Niansa (în Africa răsăriteană engleză) 
sunt băi de 80—90 grade Celsius, 
iarăş mult cercetate de cocoanele 
cu piele neagră. Dar decât toate 
mai vestită e baia Amboni, din Africa 
de Răsărit, care conţine şi multă 
sare, folosită contra morburilor de 
sânge. 

Or fi ele bune, nu-i vorbă, băile, 
dar bărbaţii Negri ci-că blastămă pe 
Nemţii şi Englezii ce le-au desco- 
perit şi au învăţat pe Negrele lor 


cu ele... 
* 
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intrevederea dela Constanța: Familia imperi; 





rusească, fotografată la un loc cu cea regală română, al cărei oaspe eră. laca 


cine sunt (cetit dela stânga la dreapta): Şirul ce merge sus: La stânga e una din fiicele Țarului, Marea Ducesă Anastasia, 
lângă ea; în şirul de sus, M. S. Regele Carol; află fiică a Țarului: Marea Ducesă Maria, lângă ea Principesa română Mărioara, 
urmează Principele Carol, apoi Principesa Ileana, Principele Ferdinand, Regina Elisabeta, M. S. Țarul, apoi Marea Ducesă 
Olga, care ţine în braţe pe micul Principe român Mircea. — La mijloc în chip se văd: Țarevna Rusiei, Marea Ducesă Tatiana 
şi Principesa Maria. — Jos: Țareviciul Alexis cu Prinţişorul Nicolae, care s'au jucat mult şi s'au luptat şi şi-au stricat jucăriile... 


Sărutare, făcătoare de minuni. 
În satul Certej trăeşte, se spune, o 
bătrână de peste 105 ani, care e 
vestită, că înainte cu 50 de ani a 
azistat la îngropăciunea sa. Dochia 
Hăriga, ăsta-i numele bătrânei, se 
îmbolnăvise atunci de aprindere de 
migdale şi i s'a inflamat aşa de rău 
gâtul, că n'a putut să răsufle deloc. 
Cei din jur au crezut-o moartă şi 
dupăce a stat două zile ţeapănă, s'a 
dat slobozenie să fie îngropată. Ne- 
norocita femee, care nu se puteă 
mişcă deloc de pe-o parte pe alta, 
a trebuit să audă toate funerariile 
premergătoare îngropăciunii şi plân- 
sul sfăşietor al copiilor săi, fără să 
poată da semn, că mai trăeşte încă; 
atât eră de înţepenită şi fără putere. 

— Mi se rupeă inima — poves+ 
teşte uneori bătrâna — când fata 
mea cea mai mică s'a lăsat pe piep- 





tul meu şi mă rugă cu glasul înecat 
de lacrimi, ca să n'o părăsesc!.. Ai 
casei luaseră deja în mâni coperişul 
sicriului, ca să mă 'nchidă pe veci, 
când fetiţa şi-a pus gura pe gura 
mea şi m'a sărutat îndelung. În urma 
sărut acesteia a spart în gât la 
mine şi m'am uşurat numai decât, 
Am deschis ochii, dar de vorbit nu 
puteam să vorbesc. Şi asta însă a 
fost de-ajuns, ca toţi cei, cari veni- 
seră la 'ngropăciune, să dea buzna 
pe uşă şi să mă lase singură, numai 
cu fetiţa, care nu se speriase, ci a- 
prinzând o sticlă cu rachiu de pe 
masă, mi-a turnat pe gât o duşcă. 
Asta m'a vindecat apoi. În ceealaltă 
zi mam putut ridică din sicriu şi 
de-atunci n'am mai fost bolnavă. 
Sicriul l-am aşezat în podul casei şi 
acolo îmi aşteaptă şi acum sfârşitul. 





Dochia Hăriga trăeşte şi acum 


şi de-atunci şi-a petrecut la groapă 
opt copii şi treizeci de nepoți şi 
strănepoţi. 





Cărţi primite la Redacţie: 
Octav Minar: Eminescu în faţa ju- 


stiţiei. Editura C. Sfetea, Bucu- 
reşti. Preţul cor. 1'—. 


Dr. Casiu Maniu: Cultura Conştiin- 
tei. Preţul cor. 3—. 

Virgil Oniţiu: Anuarul gimnaziului 
gr.-ort. rom. din Braşov. 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 
Ionel. Nu face pentru revista noastră. 
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[74 e 
Anehinare 


Ardealule, bogat în aur, 
Tu cuib al visului iubit, 
Părinţii tăi mă blăstămară, 
Copiii tăi m'au duşmänit. 


Din pânea holdelorimănoase, 
Tu nu mi-ai făcul partea mea 
Şi ceru-ți m'a urît din faşe, 

Și nu mi-a aprins nici-o stea. 


Puterea brațului meu tânăr 
Netrebnică ție ţi-a fost, 

Și n'a găsit a mea cântare 
În nici-un suflet adăpost. 


Când am simţit pe căi streine, 
În piept adâncii tăi fiori, 

Ai ridicat spre mine piatra 
Menită pentru vânzători. 


Dar eu, cel înfrățit cu ura 

i cu blăstămul ne 'ndurat, 

lä 'nchin şi-ţi zic: Să fii de-a pururi, 
Părinte, binecuvântat! 


Din ochii, cari îți plâng durerea, 
Eu mi-am cules cerescul foc, 
Ce-mi luminează astăzi calea 
Atâtor visuri de noroc. 


Din vraja versului ce-ţi cântă 
Amanul tău de Prometeu, 

Eu mi-am cules lumina sfântă 
Şi focul cântecului meu. 


Ridic paharul pentru doină 
Și visul tău neîmplinit, 
Ardealule bogat în aur, 
Ardealul meu nenorocit. 


I. U. SORICU 


Qa 
MOŞTENIREA 


V. MESTUGEAN 


Emil Perlescu, mic funcționar la tribunal, de când 
doreà el să intre odată în posesia părții ce i se cuve- 
neă din moştenirea părintească. 

Moştenirea aceasta constă dintr'un imobil dărăpă- 
nat, insalubru, care, totuş, graţie poziţiei ce ocupă, va- 
loră peste douăzeci de mii de lei. 

Astfel, de o vreme, Emil nu mai aveă altă grije, 
decât să convingă pe fraţii săi să vândă căsuţa. 

lar fi revenit lui cinci mii de lei cel puţin. Şi ce 
bine i-ar prinde această sumă, acum, când e însurat cu 
un înger de femee ca Sofiţa lui şi are trei copii. 
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Se ştiă ingenios şi excelent mânuitor de bani. Ce 
n'ar puteă el face cu un asemenea capital! Ar deschide 
o berărie sau, mai bine, un cinematograf şi şi-ar înzeci 
capitalul în câţiva ani. 

Şi apoi, şi nenea Ghiţă, unchiul dnei Perlescu, 
deşi se ţine bine, e bătrân şi deci cu un picior în 
groapă. Cui o să-i lase el averea dacă nu Sofiţii, sin- 
gura-i moștenitoare ? č 

Cu banii primiţi: din vânzarea casei părintești, în- 
zeciţi printr'o speculaţiune inteligentă, şi cu ce urmă 
să mai moştenească dela nenea Ghiţă, deveniă un ade- 
vărat capitalist. 

De acasă la tribunal şi dela tribunal acasă, Emil 
nu făceă decât planuri de îmbogăţire. 

Că aveă minte limpede şi geniu inventiv, nu mai 
încăpeă nici o îndoială. Dovadă: planurile de tot felul 
ce i se perindau prin creeri şi cari urmau să-l ducă la 
bogăţie. Cu slujba nu eră nici o speranţă. Puteă el să 
steă cu braţele în sân, el care aveă datorii de împlinit 
faţă de copiii săi? 

În fine dete Dumnezeu şi se vându căscioara pe 
un preţ mai bun decât cel aşteptat. Lui Emil îi reve- 
niră şase mii de lei. Bucuria lui fu mare. Acum eră şi 
el om bogat. Averea aceasta, reprezentată prin 50 de 
sutare şi tot atâtea bancnote de câte douăzeci, formă 
un pachet respectabil, care abiă îi încăpi în buzunarul 
din năuntru al redingotei sale uzate. 

Ducându-se spre casă, călcă apăsat, aproape cu 
paşi de defilare. Simţiă în tot corpul o nespusă vigoare 
ca şi când ar fi luat un tonic miraculos, 

Tocmai treceă prin faţa unei berării. Intră trium- 
fal să ia ceva. Chemă chelnerul autoritar, să ştie cu 
cine are aface, şi-i porunci: 

— O halbă! 

Apoi, amintindu-şi că pentru un om cu dare de 
mână nu face berea, se răzgândi: 

— Ba nu, — se adresă chelnerului, — să-mi dea 
mai bine un vin, dar ceva bun! Vinuri străine aveţi? 

— Cum să nul 

Vinul, într'adevăr, eră delicios. 

Tot turnându-şi, Emil admiră cum vinul acesta, 
care îi încălzise stomacul şi-i aţâţase pofta de mâncare, 
curgeă în pahar limpede ca rubinul topit. 

Chemă chelnerul: 

— Parc'aş mâncă ceva. 

Şi se ospătă din belşug cu tot ce găsi mai bun 
şi bău vârtos din vinul rubiniu. Îşi aprinse apoi o ți- 
gară sorbind-o cu nesaţ, dedat cu totul planurilor sale 
de înavuţire. Nu eră încă bine fixat, dar nu-i rămâneă 
decât să aleagă: o berărie straşnică, un cinematograf 
cu filme de senzaţie. Ce nu poate face omul când e 
inteligent şi are şi parale ? 

Gândindu-se la cinematograf, printr'o firească le- 
gătură de idei, îşi aminti că Jenică, băiatul cel mic, îl 
rugase, chiar în dimineaţa aceea, să-l ducă la cine- 
matograf. 
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— Ce nesimţitor sunt, se gândi Emil, Eu să pe- 
trec singur, iar Sofiţa să mă aştepte acasă cu copiii. 

Totuş, mustrarea sa de cuget nu eră aşa de pu- 
ternică, ca să-l decidă să părăsească masa aceea unde 
gustase primele delicii ale avuției. 

Dar, pentru un om inteligent ca el, deslegarea 
acestei probleme erà un lucru de nimic. 

Chemă un comisionar şi-l trimise acasă, cu o 
birje, să poftească pe cocoana şi pe copii la berărie. 

În intervalul acesta, Emil, ca bun tată ce eră, 
aranjase o masă nouă, ca de revelion, încărcată cu vi- 
nuri şi tot felul de bunătăți. Familia, sosind, rămase 
extaziată. Copiii băteau din palme, iar doamna Per- 
lescu, aşezându-se la masă, învălui pe soţul ei într'o 
privire de recunoştinţă şi admiraţiune. 

— Va să zică ai incasat? — întrebă ea. 

— De sigur! 

— Să văd. 

Emil scoase încetinel pachetul din buzunar şi 
frunzări hârtiile înaintea ochilor avizi ai soţiei sale. 

— Bravo, îi zise ea fericită, pişcându-l cu coche- 
tărie de braţ. 

Copiii nu mai puteau să răsufle de mult ce se 
îndopaseră. Berăria eră aproape de închidere, când 
Emil se decise să plece, deşi nu terminase bine cu 
explicarea proectelor sale de îmbogăţire. 

Socoteala se urcă la 55 de lei. 

Emil scoase teancul de hârtii din buzunar şi nu- 
mără chelnerului trei hârtii de câte douăzeci, lăsându-i 
restul, cu un gest larg de senior. 

A doua zi dimineaţa, Emil trimise vorbă şefului, 
că nu poate merge la slujbă, fiind bolnav. 

În realitate eră sănătos tun. Aveă însă nevoie de 
o zi întreagă, ca să facă unele târgueli indispensabile, 
un rând de haine pentru el, pălărie pentru Sofiţi 
nuţe şi încălțăminte pentru copii şi câte şi mai câte. 

Pentru ori ce plată, cât de mică, Emil scoteă 
teancul de hârtii din buzunar. Aceasta eră plăcerea lui. 
Şi simţiă o nespusă fericire, surprinzând privirile de 
admiraţie ale negustorilor. = 

După fiecare chef, după fiecare cumpărătură, Emil 
făceă în gând socoteala banilor cheltuiţi. Dela o vreme, 
însă, încetă de a mai socoti. Nu mai ştiă nici cât chel- 
tuise şi nici câţi bani îi mai rămâneau. Un fel de teamă 
vagă îl opreă de a procedă la catagrafia buzunarului 
său. Totuş, pachetul eră acolo, voluminos, chiar mai 
voluminos ca la început. 





Venise vara şi în oraş domneă o căldură năbuşi- 
toare. Emil se gândi să meargă la băi. Copiii aveau 
nevoe de aer ca şi Sofiţa. Şeful îi acordă concediul 
cerut şi Emil îşi luă nevasta şi copiii şi se instală în- 
tr'una din cele mai frumoase vile dintr'o staţiune ba- 
lenară dela munte. 

Vara aceasta va rămâneă neştearsă în amintirea 
membrilor familiei. Ce mese abundente, ce vinuri stră- 


„lee: 
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ine, ce escursii delicioase! Emil treci şi graniţa şi făcu 
o plimbare de câteva zile în orăşelul vecin, de unde 
familia expediă ilustrate prietinilor şi lui nenea Ghiţă. 

Dedaţi cu totul petrecerilor, soţii nici nu mai a- 
veau timp să se gândească la starea lor financiară. De 
proiectele de intreprinderi nici nu mai vorbi Doar 
nu poţi vorbi de afaceri, când te-ai dus la băi să te 
întremezi şi să petreci o leacă. Doamna, din parte-i, 
încrezătoare în inteligenţa şi spiritul de prevedere al 
bărbatului ei, eră fericită că se află în rândul celor cu 
dare de mână. Şi când se plimbă cu copiii prin gră- 
dina publică, n'aveă decât regretul, că prietinele ei, 
invidioase, nu erau acolo să o vadă măcar de departe. 

La toamnă familia se întoarse acasă. Copiii erau 
graşi şi rumeni ca nişte bujori. Doamna, deasemenea, 
arătă bine. Şi lui Emil îi priise de minune aerul de 
munte... 

Privindu-se în oglindă, ici nu se mai recunoşteă, 
atât eră de frumos şi de elegant. În schimb, slăbise 
buzunarul. Faimosul pachet parcă nici nu mai există. 
Sleirea aceasta neaşteptată a pachetului, începuse să-l 
cam pună pe gânduri pe Emil. Fără a aveă curajul de 
a numără hârtiile rămase, îşi aduceă aminte cum, înce- 
tul cu încetul, sutarele se schimbaseră în hârtii mici şi 
cum aceste din urmă se fărămiţiseră în piese de câte 
5 lei şi mărunţişuri cari se scurseseră printre degetele 
lui, ca nişte picături de apă. Cum se întâmplase lu- 
crul acesta nici el nu-şi da bine seamă. | se păreă că 
toată nenorocirea i se trăgeă dela petrecerea din prima 
zi dela berărie, când gustase din afurisitul de vin ru- 
biniu. 

După aceea, punga lui parcă se desfăcuse dela 
sine şi lăsase să-i curgă tot conţinutul ca dintr'un vas 
găurit la fund. În acele zile frumoase de petrecere 
două puteri contrarii se agitau întrânsul. O voce îi 
spuneă: „păstrează-ţi banii, că nu te mai vei întâlni 
cu ei“. Dar vocea asta eră aşa de slabă încât nu o 
ascultă, lăsându-se atras, ca prin vis, de cealaltă forţă, 
nerizistibilă aceea a vanităţii, a plăcerii bolnăvicioase 
de a 
















Îşi chemă soţia şi-i spuse crudul adevăr. 


— Cum se poate? — oftă doamna Perlescu. 

Atunci Emil, cu o sforţare supremă, îşi vârî mâna 
în buzunar şi scoase hârtiile rămase, câteva hârtii mo- 
totolite şi zdrenţuite, ca scăpate din naufragiu. 

— Cum se poate, frate? — gemù din nou doamna 
Perlescu, gata să verse lacrimi pe ruinele acelea ale 
averii perdute. 

Dar Emil, văzându-o în această stare, tăiă scurt. 


— Şi acum, — zise el, — nu ne rămâne decât să 
aşteptăm. 


— Să moară nenea Ghiţă!.. 


RIZE 
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Wli-am făurit castel... 


Mi-am făcut castel din vise 
Și din iluzii prea 'ndrăzneţe 
Și fiecare vis într ânsul 

Se oglindă în mii de feţe. 


Și din o dragoste curată 
Ti-l închinasem numai ţie, 
Dar tu c'o vorbă prea amară 
L'ai dărimat pe vecinicie, 
; 1. CUCU 


Qa 
CEL DIN URMĂ COCOŞ 


de AL, CAZABAN 


Arendașul moșiei Balta-neagră, primi o veste 
care îl încântă. Și cum să nu fie încântat, când în 
casa lui, va aveă oaspete, pentru câteva zile, pe ge- 
neralul în rezervă Fănică Turculeţ ?! 

Cu stafeta 'n mână alergă la nevasta lui: 

— Ce mai stai Porfiriță!.. lute, pune perdele cu- 
rate la odaia dinspre grădină... Vine generalul!.... O să 
crape de necaz grecoteiul dela Gura-Bohotinului, când 
o află că mi-a venit, și mie, în casă generalul... Să 
pui să scuture toate draperiile... Ar fi bine să schimbi 
lavuarul... Să-l duci pe al nostru din iatac... Prea se 
mândreă grecul!,.. Parcă-l aud: „Nu pot să merg azi; 
că-l am la masă pe general“... Vezi, să nu uiţi să dai 
afară dormeza... Mă tem să nu se fi încuibat în ea 
vreo ploșniță... Asta ne-ar mai trebui: să nu doarmă 
bine o noapte... 

În cele două zile de așteptare, arendașul nici 
nu-și mai văzi de treburile moșiei, așa-i eră de prinsă 
mintea de venirea musafirului. Erà întâiă dată când 
primeă în casă, vizita unei persoane din elita Bârlă- 
deană. 

E drept, că generalul nu mai aveă avere. Cele 
două moșii le tocase în străinătate, și de n'ar fi avut 
penzia lui de militar, nu se știe cum ar fi putut trăi. 
Dar rangul eră rang, și mulți din acei cu avere mare, 
se simțeau onorați când generalul le strângeă mâna. 
Cum să nu se fi simțit dar mândru, arendașul din 
Balta-neagră, fecior de țăran dintrun sat de pe valea 
Prutului. 

Pentru ziua sosirei, a poftit la masă pe jude- 
cătorul din Mândreni, pe controlorul financiar, pe ad- 
ministratorul de plasă și pe câţiva arendași din îm- 
prejurimi. Doriă să afle, dacă nu tot județul, cel puțin 
plasa în care cădeă Balta-neagră, că arendașul avu- 
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sese în gazdă pe generalul Turculeţ. Și ca să nu lase 
nimic de dorit masa, a adus bucătar dela Bârlad. Se 
puteă jucă oare cu stomacul unui general în rezervă, 
al unui om subţire care și-a mâncat averea la Paris? 

În stație, Pa primit cu lăutari, ca pe un ministru, 
ca pe un învingător în alegeri. Generalul erâ voios 
și a strâns mâna cu plăcere tuturor poftiților cari i-au 
eșit înainte, 

Cu toată mulțumirea lui, arendașul a rămas puţin 
nedumerit, când a văzut că din vagonul de bagaje, 
tregherul a descărcat, pentru mosafirul său, două gea- 
mantane și un cufăr mare de paie. „Ce dracu o să 
facă cu atâtea bagaje! Cred, că și-a luat schimburi 
pentru două luni de zile!“ — se gândi arendașul ui- 
tându-se chiorâș la cufărul cel mare, pe care d'abiă 
îl putură ridică doui oameni voinici. Se linişti însă, 
închipuindu-și: „Poate că dela mine, generalul are de 
gând să treacă înainte la băi!“ 

Când generalul se văzi în odaia pregătită pentru 
el, și când mai ales deschise fereastra care dădeă 
spre grădină, își frecă mânile cu bucurie: 

— Un paradis adevărat!,.. Să tot trăești aici!.. 

— Să vedeţi dimineața, cât e de frumos! — se 
mândri arendașul, văzând bucuria din ochii generalului. 

Atunci, întră și arendășița. 

Generalul văzându-o, se frânse dela mijloc, și-și 
bătù călcâiele ca pe timpurile pe când purtà pinteni. 

Câteva zile dearândul, chefurile se țineau lanţ. 
Arendașul nu știii ce să mai facă să-și mulțumească 
distinsul lui musafir. În cotețul curcanilor, claponilor 
şi a puilor de găină, se petreceau adevărate măceluri. 
Niciodată satârul bucătarului nu decapitase atâtea 
fiinţe din lumea galinacelor. 

Generalul îşi desfăcuse tot bagajul, ca şi când 
și-ar fi instalat cartierul general pentru câteva luni, 

Când arendașul își dădi seama că se împuţinase 
de tot numărul paserilor din coteţe, a început să ia 
măsuri. Cea dintâi măsură a fost să nu mai poftească 
alți musafiri la masă, cu toată supărarea pe care cre- 
deă că o va aduce generalului, Da generalul nu se 
supără deloc. Dimpotrivă, îl bătù pe umeri: 

— Bine ai făcut că ai mai rărit numărul musa- 
firilor... Mă oboseau oamenii ăştia!... Așa o să fiu mai 
liniştit... Mai ales că am de gând să lucrez... 

— Ce să lucraţi ? — întrebă arendașul fără tab 
poată ascunde grija. 

— Vreau să scriu... Am de gând să-mi scriu 
memoriile... 

— Memoriile ?... 

— Da, memoriile mele din campanie... 
fie o lucrare mare... 

Arendașul alergă la nevasta lui: 

— Auzi?1.. Are de gând să-și scrie, la mine, 
memoriile lui din campanie... Ştii că am pățit-o!... 

Nevasta îl linişti: 


Are să 
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— Las’ că-i fac eu!: Îi trece lui gustul de me- 
morii... 

— Cum așa? 

— laca așa!.. Să-i mai tăiem din masă.. Prea-i 
plac claponii. 

Și arendăşița se ținù de cuvânt, Chiar a doua 
zi, la prânz, nu făcă altă mâncare decât ochiuri cu 
mămăliguță și brânză cu zmântână, 

Generalul fu încântat: 

— Bine-aţi făcut!.. Să mai variem... 

Dar după o săptămână de brânză cu zmântână, 
generalul nu se mai arătă deloc încântat... Și chiar 
gustul de a-și mai scrie memoriile începi să-l lase. 

Arendășiţa întro zi, — când se nimeri zmântâna 
să fie cam acră, — se desvinovăţi: 

— Să ne ertați, domnule general... că nu vă pot 
servi cu paseri.. A dat holera în găini... Au murit a- 
proape toate... 

Totuş generalul nu păreă hotărât să plece. A- 
rendășița începi: să-l ia cu borş cu fasole... 

—  Scuzaţi!.. Vitele s'au îmbolnăvit de febră 
aftoasă... 

Generalul începi să-și facă bagajul. 

— Mâne dimineaţă, trebue să plec... Vă rog să 
mă sculaţi când o cântă cocoșul... 

De bucurie, în ziua aceia, arendaşul a dat ordin 
să se taie un clapon. 

— Singurul clapon, domnule general, care a 
scăpat. de holeră... mita 

A doua zi dimineața, nici nu se luminase bine 
de ziuă şi arendașul bătu la uşa generalului. 

— Sculaţi!.. A cântat cocoșul de mult!.. 

Arendașul crăpă uşa: 

— Şi unde a cântat cocoșul? 

— În coteți — râse arendaşul crezând că ge- 
neralul glumește. 

Dar musafirul nu glumeă: 

— Va să zică, a mai scăpat şi un cocoș... Astăzi 
nu mai plec. Plec mâne... Grozav îmi mai place ciorba 
de cocoș... 

Şi generalul se culcă iarăș. 


keai 


BUCUREŞTI! PETREC 


de ION DRAGU 


De ce titlul acesta ? 

Ca să nu caut un altul. 

Aşadar nu e serios? 

E, sau va fi, tot ce veți dorì. Serios, ironic, filo- 
zofic, anecdotic; sub masca lui te poți lăsà în voia 
hazardului capitolului, în voia istoriei, descrierei, sa- 
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tirei, meditațiunei, glumelor... nu mai inzistați, ca să 
nu adaog: și statisticei! 

Titlul acesta spune tot și nu spune nimic. El 
îngăduie deopotrivă proza și versul; gândurile mari 
şi catrenele mici, el te lasă să faci, multe şi promite 
şi mai multe. 

Eră mai mult decât trebuiă ca să mă facă să-l aleg. 

Daţi-l unui dramaturg: o să scoată din el hecto- 
litrii de lacrămi; între mânile unui autor de farse, va 
zdrăngăni râsul timp de trei acte. Cincinat ar scoate 
din el un volum de epigrame variind pe acelaș ton, 
Eftimiu o tragicomedie neînțeleasă de Teatrul Naţional 
care i-o va refuză, Herz o comedie de reminiscențe 
pariziene. 

Sunt atâtea moduri de a face să petreacă co- 
pilul capricios, precoce și naiv, nesăbuit și cu jude- 
cată, sincer și prefăcut, îmbrăcat în aur sau numai 
poleit, care se numește „Bucureșteanul“! 

Priviţi şi ascultați! 

Prin: crepăturile ferestrelor, dâre lungi de lumină 
străpung lespezile de peatră ale scărei ce conduce în 
varieteu. În ceața fumului des, o cântăreață în haine 
roșii; țapurile se ciocnesc, instrumentele urlă; între 
buzele sulemenite ale femeii, expiră un refren scârbos 
ce cade peste cărnurile revărsate ale corsajului sta- 
cojiu. O pantomină de cărnuri prea albe și prea roșii, 
greoaie și fără ținută, ce se zbat în gesturi obscene... 
Fumul își mișcă deodată spiralele sale plutitoare dea- 
supra tumultului aplauzelor; femeia a 'sfârșit... ba nu, 
e bisată! Și de jur împrejur, în tabagiile sălei, în ip- 
sosul decorurilor, în auriturile falșe ce se înverzesc, 
cărnuri grosolane din cari curg onguente, farduri şi 
coldcreamuri, ca nişte lacrămi de mizerie! Bucureștii 
petrec!.. 

O mie de persoane de amândouă sexele sunt 
îngrămădite în cutiuțele prea strâmte ale unei colivii 
în care aerul înăbuşe, în care lumina orbește, în care 
crampa chinue, în care apoplexia pândește, în care 
tirada actorului asfixiază. Bucureștii petrec... 

O masă cu postav verde. Luminate în mijlocul 


semiintunerecului care pluteşte deasupra lor, câteva . 


fețe vechi și noi. O femee tânără își plimbă mânile 
albe pe cărțile lucioase și samănă la întâmplare ar- 
gintul din care va izvori averea. Fiecare din gesturile 
pe care le face îşi are urmarea în privirea-i care se 
aprinde de lăcomie sau de speranță. Câştigă. Argintul 
plouă, grămezile de monedă s'adună şi se risipesc; 
iar ea se mișcă pe scaun, întinde mâna, râde și tre- 
mură. În juru-i jucătorii se silesc să rămâie nepăsă- 
tori la fanteziile norocului, până când o lovitură bună 
sau rea, le luminează ochii de o bucurie rău înfrâ- 
nătă, sau le crispează, într'o sclipire de argint, dispare 
ultima șansă. În mulţimea lor, o bătrână cu ochii a- 
fundați în mijlocul dresurilor neputincioase, cu albul 
părului murdărit de vopselile batjocoritoare, cu penele 
pălăriei asămănătoare unor penaje de dric, își întinde 
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mânile scobite și tremurânde spre cărțile ce-i stau în 
față. Norocul s'a schimbat. Femeia cea tânără pierde 
totul. Ochii-i urmăresc ca 'n vis argintul ce dispare. 
Adineaori eră admirată, invidiată. Acum, clătindu-se 
pe picioare, pleacă. Unde ?... Și în timpul acesta afară 
noaptea-i senină și stelele aprinse lucesc ca niște 
ochi de aur îngăduitori pe catifeaua liniştită a cerului. 
Bucueştii petrec... 

Prin geamurile palatului şiruie lumina. Cande- 
labrele de cristal desfăcut în flori nemișcate și înflo- 
rite în culori dulci și râzătoare, strălucesc cu toate 
focurile lor. Sub lumina irizată, grupuri înlănțuite trec 
în vârtej. Pline de moleșire și de voluptate în rotun- 
zimea lor mlădioasă, femeile plecate puţin pe spate 
și râzătoare fac să sclipească ceafa lor de zăpadă sub 
fiorul părului roşiatec în care diamantele tremură ca 
niște picături de apă. Buze roșii și vii, surâs strălu- 
citor de ațâțare și de farmec; braţele frumoase reiasă 
în goliciunea lor turburătoare pe severitatea fracurilor 
negre, pe tunicele luminate de aur ale uniformelor. În 
încrucișările cadrilurilor, stofele cu cute drepte, lam- 
pașurile mărginite cu dantele, muselinele transparente 
amestecă ondularea trenelor. lor. Ochii înviorați de 
dorința de a plăceă aruncă în trecere străluciri mag- 
netice. Bucuria plăcerii regăsite, a vieţii moderne re- 
născânde, dă tuturor profilurilor acestora de femei o 
expresiune de grație provocătoare și ca o primăvară 
de frumuseţe. Părul începe să se descrețească sub 
calda atmosferă a balului; un--yodor di femina“ plu- 
teşte deasupra realității muzicei și dansurilor. lar în- 
volburările continuă să arunce prin jocuri de lumină 
umbre străvezii pe umerii goi. Bucureştii petrec |... 

Un țap, doi țapi, trei țapi:. o halbă, două halbe, 
trei halbe... un șvarț, două şvarțuri, trei șvarţuri... tu- 
tunul îngreuiază creerii, berea încurcă limbile, domi- 
no-urile pocnesc, ochii clipesc, ziarele de seara cir- 
culă... Bucureştii petrec. 

lau trei „Agricole“... Cine vrea „Tramvaiele co- 
munale“ ?... Cum stăm cu „Govora-Călimănești ?“ 

„Valorile cresc, scad; scad cresc... Apropos, știi 
că Xa fugit cu banii patronului... R, sa spânzurat 
azi dimineață... Z, a fost arestat... Bucureştii petrec. 

— Unde alergi aşa? — Ei! la înmormântarea 
generalului Galon. O să fie bine. Muzică, toată gar- 
nizoana, notabilități cu duzina, discursuri calitatea 
întâi. Vino cu mire, e interesant și o să fim cinema- 
tografiați! Ai dreptate, haidem!.. Bucureștii petrec. 

O sală mare. Curtea de o parte, juraţii de alta. 
În față massa compactă a amatorilor de plăceri, cu 
nevestele, mame cu copiii lor. O ușe se deschide, un 
spectru se târește. Președintele cetește verdictul de 
condamnare la muncă sâlnică pe vieață; spectrul îşi 
ascunde fața 'n mâni, și... Bucureştii petrec... 

Bucureştii petrec pe jos, călare, în trăsură; Bucu- 
veștii petrec ziua, noaptea, dimineaţa, sara; Bucureștii 
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petrec făcând bineţe, făcând răul; înşelând, fiind în- 
șelați; râzând, plângând; ruinându-se, arzând, murind. 

Bucureștii pebec chiar când se plictisesc. — 
ceea-ce e mai bine decât orice... 


Y 


Bastonul lui Pepelea. 
ION GORUN 


Deşi decorat şi el de curând cu „Meritul telegrafo- 
postal“, amicul nostru Pripăşeanu a fost dat afară din 
slujbă, — din cauza intrigilor canaliei şi escrocului de 
Ibriceanu, — zise el; sau — zice Ibriceanu, — fiind 
c'a lipsit fără autorizaţie dela serviciu, fiind trei zile şi 
trei nopţi dearândul dejurnă la Herăstrău cu dame şi 
cu lăutari. Domnul şef nu zice, să facă funcţionarul şi 
câte un chef uneori, că om e, — dar mai întâi să ceară 
autorizaţie; Pripăşeanu însă niciodată nu s'a gândit la 
asta, parcă-şi închipuiă, că poate să-şi sfideze superiorii, 
apoi acuma aşa-i trebue! 

Însfârşit, o fi una o fi alta, faptul trist este, că 
Pripăşeanu, rămas fără slujbă, e redus de o bucată bu- 
de vreme la tot felul de espediente, ca să-şi 
mai poată aduce sub măsea, după pofta inimei, o bu- 
cată de pastramă friptă, sau la măsea câteva chilograme 
de Drăgăşani — bucatele lui favorite. 

Mai toată ziua, poţi să-l vezi la cafenea cu câte 
o gazetă în mână, chipurile că o ceteşte, — dar apro- 
piindu-te vei vedeă că uneori o ţine şi întoarsă. Nu-i 
arde de cetit, fireşte; — şi ce-o să-i spuie lui gazeta? 
Că ai nostri sunt oameni de treabă, iar ceilalţi nişte 
pungaşi ? Păi asta se ştie, de când e Constituţia. — 
Pripăşeanu e preocupat de lucruri mai serioase. 

O duce numai în combinaţii; iar rezultatul lor, 
fie ca plămădeală, fie ca execuţie, a luat obiceiul să-l 
exprime în trei fraze, cari formează de câtva timp întreg 
bagajul conversaţiei sale — cu sine însuşi, Căci altfel, 
când nu e confundat cu meditații. privitoare la „grija 
zilei de mâne“, şi chiar a celei de azi, e destul de 
guraliv cu prietinii, — ca şi cu damele sau cu lăutarii. 

Deci, numai ce-l vezi uneori că ridică ochii de 
pe gazetă, o pune la o parte, îşi freacă mânile cu un 
aer satisfăcut, priveşte în gol cu ochii înflăcăraţi de 
speranţă, face un gest vag şi murmură ca pentru dânsul: 

— E ceva de făcut... 

Mai târziu, sau a doua zi, îl vei găsi iar acolo. 
în acelaş colţ, în una din două, — numai din două, 
— atitudeni. Sau va fi vesel, exuberant, trimițând sa- 
lutări la toţi de pe la celelalte rhese, şi chiar 'trecăto- 
rilor, măcâr şi numai să-i semuiască cu vreo cunoştinţă 
— şi din când în când îl vei auzi rostind, cu mulţă- 
mirea omului căruia-i merg treburile ca pe rotile: 
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— S'a aranjat! 

Sau... să nu te apropii prea mult atuncea de dân- 
sul, — bufneşte, trânteşte gazeta, chibritelniţa, nu vede 
şi nu cunoaşte pe nimenea, şi tot numai pentru dânsul 
constată, cu o dezolare mai mult comică decât tragică: 

— S'a dus dracului afacerea! 

Este însă un lucru ştiut de când e lumea, că, 
oricât de ingenios ar fi omul în combinaţiile sale, totuş 
el nu va ajunge niciodată la aceea, că uneori poate 
să-l ajute întâmplarea. Ba se poate zice, că fără ajutorul 
şi al întâmplării, nici o combinaţie omenească n'are să 
reuşească pe deplin, — şi iarăş, când s'o pune întâm- 
plarea deacurmezişul, cele mai iscusite puneri la cale 
omeneşti, pot să rămână de şugubină. 

Pripăşeanu n'a calculat în ziua aceea cu învitarea 
lui Clipici, Tase, şi totuş s'a întâmplat. N'a calculat 
Pripăşeanu cu această învitare, fiindcă ştiă din izvor 
autentic — mai autentic n'aveă cum să fie, căci auzise 
cu urechile sale proprii — cum madam Clipici odată, 
după o masă căreia Pripăşeanu îi făcuse onorurile cu 
un avânt faţă de care asaltul dela Griviţa ar puteă 
trece drept un joc de copil, luând la un aparle pe 
prea supusul ei stăpân, îi şoptise cu întonaţia ei de 
momente solemne: — „Ascultă, Tase, dacă-mi mai a- 
duci pe hămeşitu ăsta la masă, vă dau cu ceva 'n cap 
la amândoi“... t 

Ca om bine crescut totuş, Pripăşeanu n'a auzit 
nimica, dar şi-a zis sieşi cu melancolie: — „Altădată 
Tase n'are să cuteze să mă mai învite“,.. Deci, nu 
puţină i-a fost mirarea acuma. Dar, tot bine crescut, 
şi în mizerie ca şi în vremile mai bune, n'a întrebat 
nimic, ci şi-a făcut numai esplicaţia în minte: — Ori 
că Tase a înduioşat-o cu povestirea soartei triste a 
celui mai bun amic al său, ori că madam Clipici şi-a 
făcut o rochie nouă de casă, şi numai Pripăşeanu n'a 
admirat-o încă... 





















În fine! lată-l pe amicul nostru încă odată la 
largul lui, — că altminteri domnu Tase face lucrurile 
astea întotdeauna în stil mare. Ce pastramă ? lere negre, 
domnule, mâncare de milionar, şi mai câte altele! — 
ce două-trei sticle de Drăgăşani, — douăsprezece, şi 
cu Vişiul respecitv... Aşa că, ce să mai lungim vorba, 
când ajunseră şi ceasurile câte fuseseră sticlele, Pripă- 
şeanu nu se putu despărţi de prietenul său Clipici până 
nu-l îmbrăţişă cu efuziune tot de atâtea ori, 

Dar, în vremea asta, madam Clipici, obosită, tre- 
cuse dincolo în odaie şi se dăduse odihnei; fusese alt- 
minteri în toane bune şi, cu adevărat, în rochie nouă. 

Dă să plece Pripăşeanu, — pălăria aci, dar unde 
e bastonul? 

Al îşi aduce aminte. L-a răzimat de un dulap 
dincolo în odaie. Clipici, că să i-l aducă, — »Doamne 
fereşte!“ protestează Pripăşeanu; — „să deranjezi pen- 
tru mine pe madam Clipici din somn ?...“ Şi în sinea 
lui: — „Atâta mi-ar mai trebui, să-mi aud iar buchile 
şi să-mi mai taie apa dela moară, ca atuncea...“ 
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— Lasă, lasă, că viu eu al'dată să-l iau... , 

Cu aceste vorbe Pripăşeanu o porni spre domi- 
ciliu, ghiftuit ca pentru trei zile. Şi, ca de obicei omul 
când s'a uitat cam prea mult în fundul sticlelor, îşi 
repetă aşa maşinaliceşte: — Da, da, viu eu aPdată să-l 
iau... Viu eu al... 

Deodată se opri, îşi scoase pălăria şi se lovi cu 
palma peste frunte. 

— Tiii, — murmură subit iluminat, — aicea este 
ceva de făcut! 

* 

Peste câteva zile, familia Clipici tocmai se aşeză 
la masă, când iată Pripăşeanu, 

— Da ce vânt, prietine? 

— Păi, zice, am venit să-mi iau bastonul. 

— Da cum? că văd că ai altul acuma. 

— Lasă-l pe ăsta; vorba e că vreau să-l iau pe 
celalalt... = 


— Ei, da fiindcă venişi, ia stai colea cu noi. N'ai 
stat încă la masă, cred. 

— Nu; eu, decând n'am nici o treabă, mănânc 
sara cam târziu... 







dar şi ia de colea, 

îi place masa copioasă, şi când n'are 
i place să steă cu prietinii câte un cias mai 
mult, şi când îi vin neînvitaţi, 

lară s'a făcut târziu. De astă dată Pripăşeanu îşi 
ia bastonul pe care îl lăsase întâiu, dar lasă acuma pe 
celalalt, că, zice, cum are să umble pe stradă cu două 
bastoane ? 

— Lasă, că trimet eu, sau viu să-l iau al'dată, 
Am trecut numai din întâmplare p'aici, daia aveam 
baston la mine, — şi zic: ş'aşa venii eu pân'acilea, să-l 
iau pe ălalt... 

lar în drumul spre casă, Pripăşeanu simţeă aşa o 
gâdălitură plăcută, la capul pieptului; dar nu râse, — 
cunoaşte buna cuviinţă pe stradă, — ci numai mur- 
mură, călcând sprinten şi învârtind bastonul morişcă: 

— Sa aranjat! 

* 

Mai trec câteva zile. Trece şi tramvaiul şi-l a- 
junge din urmă pe domnu Clipici la staţie. — „Şi aşa 
e târziu, zice, hai să mă urc şi eu...“ Când să por- 
nească vagonul, — „stai conductor!“ Pripăşeanu fă- 
cuse semne disperate cu bastonul, şi mulţămită lor, 
reuşi să se îmbarce şi dânsul, spre plăcuta surprindere 
a dlui Tase, 

— Te văzui, zice, că mergi acasă, şi ce mi-am 
zis? E ocazie să-mi iau şi eu bastonul, că stă de mult 
acolo... Nu te superi? 

— De ce să mă supăr, dragă? O să stai, fireşte, 
cu noi la masă. 

Tot atât de fireşte, a rămas acuma bastonul ăs- 
tălalt, căci iarăş: Cum aveă să umble Pripăşeanu pe 
stradă cu două bastoane ?... 

Şi poate că scena s'ar mai fi repetat cine ştie de 
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câte ori, dacă nu s'ar fi pornit iarăş vremea a furtună 
în menajul Clipici. — „Nu ştiu eu, zice coana sastisită; 
atâta-ţi spun, Tase, că dacă nu găseşti un chip să te 
cotoroseşti de lipitoarea asta... 

— Îmi dai cu ceva ’n cap, ştiu; poate chiar cu 
unul din bastoanele lui Pripăşeanu... 

— Nu ştiu; eu ţi-am spus. 

Deci, se gândeşte şi domnu Tase; dar nu gă- 
seşte nimica singur, trebue să se conzulte cu cineva, 
cu Bumbuleţ Nae, de pildă, că ăla e 'n stare să năs- 
cocească câte drăcii toate. 

Stau ei de sfat, la aperitiv, când hop Pripăşeanu. 
Îşi pune bastonul într'un colţ şi se aşează la masa prie- 
tinilor, Bumbuleţ îşi aruncă privirea la bastonul lui Pri- 
păşeanu şi zimbeşte. 

— Ce râzi, Nae? 

— Nimica, mi-a venit mie aşa o idee. 

Mai stă el, mai spune o minciună, alta, — însfâr- 
şit se ridică. — „Să mă iertaţi, zice, da mă aşteaptă 
un creditor şi nu vreau să-l scap...“ 

Când iese, pune mâna pe bastonul lui Pripăşeanu, 
şi dus a fost. Clipici îl vede, şi zimbeşte. 

— Ce râzi, Tase ? 

—  Nimica, mi-a venit mie aşa o idee... Dar a- 
propo, şaşa eşti aicea, — de ce n'ai veni să-ţi iei 
bastonul? 

— Cum nu, dragă? Cu cea mai mare plăcere, 
mai e vorbă ?... 

Pripăşeanu, radios, gata să mai ceară un aperitiv. 

— Nu, că e târziu; să luăm o trăsură... 

Opreşte domnu Tase o birjă, se urcă, — da Pri- 
păşeanu, disperat răscoleşte toată prăvălia. 

— Ce mi-aţi făcut bastonu bre?, — unde mi-e 
bastonu bre, afurisiţilor ?... 

— Hai frate, — domnu. Tase de colo, — las' că-l 
găseşti pe urmă... Hai că-i târziu şi se supără nevasta... 











La aşa o vorbă, Pripăşeanu nu mai putu rezistă. 
— Madam Clipici îi înțimpi ă cu o mutră cam încrun- 
tată, dar domnu Tase îi făcùò cu ochiul şi, intrigând-o, 
o mai potoli... 

Sa făcut iar târziu; dar bastonul lui Pripăşeanu 
mu mai eră în odaia ailaltă, eră aci. 

Dă el să plece, — zice că-l uil Aş! Domnu 
Tase, politicos, i-l dă în mână şi zimbind: 

— Acu ia-l pe ăsta, că pe ălalt o să-l găseşti 
mâne la cafenea... Apoi, când o fi să ne mai întâlnim 
la mine, n'ai grijă, lasă, că te vestesc eu... 

Zimbetul de rămas bun, al lui Pripăşeanu fu mai 
mult acru. 

A înţeles el acuma situaţia, numai decât. De a- 
ceea, întorcându-se acasă la ceasul acesta târziu, izbind 
nervos cu bastonul în trotuar, dete pălăria pe ceafă, 
plecă ochii la pământ, şi murmură ca pentru dânsul: 

— S'a dus dracului afacerea. 


RNE 
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„Ce povestesc eu copilului meu“. 


E una din chemările cele mai nobile ale literaturii 
cuminţi, a-şi îndreptă privirile spre lumea tinerilor, al 
căror suflet e încă în formare, şi a înrâuri în chip fe- 
ricit asupra acelui suflet, ca să iasă din el ceva bun, 
luminat, nobil. 

Sufletul băiatului, — spune psihologia, — e ca o 
tablă curată, pe care încă nu e scris nimic. Atârnă dela 
cei din jur, să ştie ce să scrie pe această tablă curată, 
pentru a face din ea cu vremea o pagină distinsă, stră- 
lucită, ori o mâzgăleală, o maculatură, un lucru de nimic. 


De multe ori însă, cei mai apropiaţi ai copilului, 
ai tânărului, nu ştiu nici ei bine, nu au mijloace ori 
răgaz, a scrie ceea ce ar fi de dorit, pe tabla sufletu- 
lui plăpândei fiinţe, — şi de aceea fac cel mai nobil 
serviciu omenimei acei scriitori, cari îşi folosesc lumi- 
nile talentului lor, pentru a servi acest lucru: a ajută 
să se scrie ceva bun, folositor, nobil, pe tabla încă 
nescrisă ori puţin scrisă, a sufletelor tinere. Andersen 
a ajuns a fi socotit scriitor classic, prin nişte povești, 
scrise cu deosebită îngrijire în direcţia aceasta. 





Un alt scriitor la fel este Dr. G. Biedenkapp, care 
a scris o serie de classice povestiri pentru copii, dar 
pe cari le ceteşte cu multă plăcere şi omul mare. 

Şapte din aceste povestiri au apărut de curând 
în traducere românească, în editura „Librăriei Dr. S. 
Bornemisa“ dela Orăştie, — şi nu avem destule cuvinte 
a stărui asupra lor. 


Cele 7 piese sunt: 

„Inventarea luntrei“, 

„Povestea focului şi a chibriturilor“, 

„Ogorul de grâu al Mariei celei schioape“, 

„Cânele recunoscător“, 

„Regele Săgeata-Apei, şi cea dintâi trăsură“, 

„Ce povesteşte portocala“, — şi 

„O călătorie în jurul pământului“... 

Fiecare din aceste piese, e o foarte isteaţă popu- 
larizare de ştiinţă. Nu sunt poveşti cu zmei, cu Împă- 
raţi ce n'au fost şi nu vor fi, ci foarte isteţe şi drăguţe 
povestiri, în cari cutare unchiaş dulce la graiu, spune 
copilului său lucruri ce-i sunt foarte de lipsă să le ştie, 
împreunând fericit frumosul cu folosul. Ele distrag, plac, 
dar în acelaş timp dau cetitorului tinăr, — ba şi mul- 
tora din cei mari! — cunoștințe prețioase. 

Recomandăm stăruitor drăguţa carte tuturor celor 
ce îşi au dragi copiii. Să o cumpere şi să li-o dea 
spre cetire. Costă numai 80 fil. şi 5 fil. porto. A se 
cere la „Librăria Dr. S. Bornemisa, în Orăştie (Szász- 
város). 

În numărul viitor vom da şi o piesă, ca specimen. 


Dg 








Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


depe anul 1. Il. și HI. se 
pot comandà dela admı- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 27— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
fiile peniru suma de 20 coroane. 








Trei cărți literare noui. 


1; Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească, 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini și e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârşit. 


2, Lázár = A ra. 

- BETULIEI“. Preţul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfășieloarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fi a ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Frețul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

* 

Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Libräriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 








" S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 


— Depozit la Librăria Dr. S. Bornemisa, în Orăştie. — 
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H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte șase monoloage . 


— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte. — 
— “Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 


„TIPOGRAFIA NOUĂ“ 1. MOȚA, ORAȘTIE 
UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI 


REVISTA ILUSTRATA SAPTAMÂNALA o REDACTOR: Dr. SEBASTIAN BORNEMISA 


| Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe '/. an 6 cor. Sei 
Anul IV. — Nr. 31-32. | România 30 lei. — America 3 dolari. — Germania 15 M. | Orăștie, 16 August n. 1914. 



































Lucrări fine în Atelierul din Orăştie : Sus: războiu pentru „gobelin“ şi „smyrna“ ; jos: dan- 
telărie fină, lucrată cu ajutorul ciocănelelor. Toate executate cu mult succes de istețe țărance 
române, sub poveţele. dşoarei Tiberia Barcianu, conducătoarea Atelierului. 
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RĂZBOIU-I DE VITEJI PURTAT 


şi viteji sunt- toţi voinicii no- 
ştri, cari sunt azi chemaţi sub 
arme. Pronia cerească să le 
călăuzească paşii și Dumnezeu 
să ni-i aducă iarăş sănătoși și 
bravi, ca la revedere în chi- 
piul fiecăruia din ei să putem 
anină o floare şi pe fruntea 
fiecăruia să putem pune-o să- 
rutare. 

Aceasta-i doar podoaba sin- 
gură, ce le-om putea-o da a- 
tunci, căci altceva în afară de 
dragoste nu vom aveă. Nu vom 
aveă nici bani, nici bucate, nici 
argintării, nici aur. Nu vom a- 
veă, decât o floricică pen- 
tru cei reîntorși cu bine şi mii 
de lacrimi pentru cei acoperiți 
sub glie în țară streină... 

Aspectul înfiorător al aces- 
tui războiu, în care azi suntem 
târâți cu toții, nu-i limpede şi 
de aceea în sufletul nostru mau 
loc nici încurajări, nici entu- 
siazme, nici bucurii, nici temeri. 
Stăm în faţa lui tâmpiţi şi nu- 
mai atâta dorim, ca bravii no- 
ștri ostași să se reîntoarcă iar 
cu bine, să se reîntoarcă să- 
nătoşi şi "'nvingători. 

Dumnezeul neamurilor ne 
vede sufletul și înțelege, că 
vina noastră e minimă şi că 
pedeapsă nu se cuvine, decât 
celor, ce-au călcat poruncile lui 
şi-au făcut ani de-arândul, ca 
peste largurile țării să crească 
polomidă și goz şi furtună. 

Noi am fost pacinici. Am 
fost pacinici, loiali și ascultă- 
tori şi cea mai clasică dovadă 
a credinței noastre am dat'o 
tocmai acum, când primejdia 
a fost mai mare. Nu se poate, 


ca virtuțile acestea să rămâie 
nerăsplătite și nu se poate, ca 
să fim tocmai noi pedepsiți, 
cari am fost mai credincioşi... 

Oştenii nostri o să lupte, 
căci nouă ni-e drag războiul, 
din strămoşi. O să lupte în ne- 
strămutata credință, că după 
războiu va veni o pace bine- 
făcătoare, va veni o răsplată, 
va veni o remuneraţie, care să 
fie echivalentă cu miile de vieți 
ce eventual le-om pierde! În 
credința aceasta închinăm și 
noi steagul şi strigăm cu glas 
hotărât: 

Ura! Cu Dumnezeu! 





Bolnav. 


Du-mă, mamă, la fereastră, 
Vreau să-i văd şi eu... 

Goarna sună şi răsună, 

Ei se duc cu voie bună, 
Ducă-i Dumnezeu ! 


la'n auzi cu ce mândrie 
Tobele se bat... 
Scoală-mă din pat o leacă, 
Vreau să-i văd şi eu cum pleacă 
Dela noi din sat. 


Mă simt bine, mamă, bine, 
Răul mi s'a dus... 

Cântecele mă 'nfioară 

Mai uşoară... mai uşoară 
Mă ridică 'n sus! 


Uite-i rânduri după rânduri 
Şi pe rând, pe rând — 

Numai frunze verzi şi floare... 

Și, cât vezi colo sub soare, 
Săbii fulgerând. 


Printre taţi şi unchi de-avalma 
Rânduri de nepoți 

Şi bătrâni cu fața suptă... 

Au pornit parcă la luptă 
Codri noştri toți. 
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Pân' şi brazii de pe coastă 
S'au mișcat acum... 

Uite-i cum coboară dealul 

$i se perd... se perd în valul 
Apei de pe drum... 


Adu-mi carabina, mamă, 
Am s'aştept aici 

Până colo 'n primăvară... 

Să se 'ntoarcă brazii iară 
Mândri şi voinici ! 


Să-mi aducă fiecare 
Câte-o floare 'n sân, 

Să simţim că-i sărbătoare, 

Să văd floare lângă floare 
Flori dela păgân. 


lar pe cel ce n'o s'aducă, 
Cum îl mai aştept! 
Am să-i dau dintr'o ochire 
Floare roşie de mire 
Să şi-o pună 'n piept! 


Ura! Dumnezeu v'ajute! 
Uite-i, mamă, sus 
Cum cotesc pe după munte... 
Uite bradul meu în frunte, 

Uite-l cum s'a dus... 


Adu-mi iute carabina, 
Scoate-mă 'n pridvor, 

De-o veni 'napoi la mine 

Să mă 'ntrebe, să m'aline, 
Am să mi-l omor!! 


ZAHARIE BÂRSAN 





Insemnările 
unui completaş mobilizat. 


1. Pe drum. 

Când mi-a pus în mână omul 
legii biletul de chemare, făcându-mă 
să iscălesc de primire, .n'am strigat 
într'un elan de însufleţire: trăiască 
războiul! 

Am luat încet creionul, am iscă- 
lit cu grije şi am desfăşurat biletul 
gălbuiu, să văd, unde şi când tre- 
bue să plec. L-am împăturat apoi şi 
punându-l în buzunar, am ieşit buzna, 
în liber. Aerul din odaie, păreă, că 
mă 'neacă şi simţiam prea strâmtă 
încăperea celor patru pereţi. Am cău- 
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Voinicii noștri: ın timp de războiu eroi, — în timp de 
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al regimentului românesc 64 din comitatul Hunedoarei, 
regimentului“, vestitoare a unei bravuri româneşti în răzl 


jucând la „ziua 
iu, jocurile na- 





tionale „Căluşerul“ şi „Bătuta“, în aplauzele ofiţerilor şi a trupelor de 


faţă. E. voinicul I. Opriţa, care, ca vătav, îi 
Azi îşi conduce pe aceiaşi ortaci de voinicie, în războiul mari 


tat instinctiv lărgământul, ca un loc 
de scăpare, unde te poţi. pierde, şi 
unde nu eşti țintuit de nimic... 
Cele douăzeci şi patru de cea- 
suri, ce-au urmat după asta, au fost 
o clipă. Niciodată vremea nu mi s'a 
părut mai trecătoare, ceasurile mai 
scurte şi vieaţa mai scumpă. Când 
m'am trezit din starea sufletească 
de extremă nervositate, care mă fă- 
cuse să fiu o zi şi-o noapte aproape 
inconştiu, eram într'un vagon de clasa 
III. În goana acceleratului, care fu- 
geă nebun, şi în înghesuiala grozavă, 
prăpădit şi somnoros, plângând me- 
reu fără să ştiu de ce şi fără să mă 
pot opri, vedeam, nu ţarinele verzi 
şi grânele legănate în bătaia vântu- 
lui, nu creasta mândră a dealurilor 
noastre, din care coborau doinind 
voinicii cu frunză verde 'n pălărie, 
— ci ochii ei dulci şi plini de lu- 
mină. Pe frunte, arşiţa soarelui, care 
se strecură fără milă prin geamuri, 
îmi scosese broboade de sudoare şi 
zăceam pe banca unsuroasă, ca un 
animal bolnav în umbra stogului de 
paie, aşteptând moartea clipă de 





i conduce soţii căluşeri. — 








clipă. Cât o fi trecut aşa, nu ştiu. 
Când m'am trezit, căci aţipisem cu 
plânsu ’n ochi, n'am mai zărit jur- 
împrejur nimic din podoaba scum- 
pului Ardeal: nici sate, nici văi, nici 
codri, nici poiene. Acceleratul alergă 
pe câmpia întinsă dintre Dunăre şi 
Tisa şi din când în când răzbăteă 
pufăitul obosit al locomotivei până 
la mine, în ultimul vagon. Eră n a- 
murg şi cum alergam aşa ca o nă- 
lucă, începeam să desluşesc în minte 
rând pe rând toate, prin câte tre- 
cusem de ieri. Căutam să 'nţeleg şi 
să-mi mulcomesc sufletul bolnav, zu- 
grăvind în închipuire : oboseli, jertfe, 
sute de mii bătuţi de-aceeaş soarte, 
traiu rău, chinuri, răni chiar, dar to- 
tuş la sfârşit o dulce revedere l... 





O dulce revedere! Dar dacă nu 
va fi aşa? Dar, dacă va veni un 
glonte, numai unul, tocmai în mijlo- 
cul creerilor, cu cari gândesc la re- 
vedere ? Dar dacă va veni un glonte, 
numai unul, tocmai în dreptul i- 
nimii P... 

Şiragul gândurilor mi se curmă 
brusc. Acceleratul s'a oprit într'o 
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gară mare şi înaintea ochilor mi se 
desfăşoară un tablou superb. O mare 
de oameni, furtunoasă şi plină de 
mişcare, se agită înaintea noastră. 
Mii de rezervişti chemați din depăr- 
tări, dela vatra familiară, stau gata 
să pornească pe câmpul de luptă, 
acolo unde bubuie tunurile şi seceră 
moartea. În pălării cu flori şi cu 
frunză verde, stau închiegaţi după 
sate, după prietinie, după regiment, 
după companie poate. Cei mai mulţi 
sunt cu ochii pierduţi în -zare, ne- 
mişcaţi, ca şi când fiecare s'ar gândi 
la rostul vieţii, la rostul luptelor, la 
rostul morţii. Alţii mângăie c'o mână 
pe frunte iubitele cu ochii roşii de 
plâns, în vremece cu ceealaltă mână 
ţin de lăzile negre ori verzi. Aproape 
în faldurile fiecărei rochii se "nfă- 
şură câteun copilaş nevinovat, care 
priveşte neştiutor la lumea din jur, 
la baionetele sclipitoare ale soldați- 
lor, ce susţin ordinea, şi scânceşte 
domol, temându-se ca să plângă cu 
hohot, ca acasă. 

Aspect înfiorător, privelişte gro- 
zavă! Ca şi când ai adună un co- 
dru de oameni într'un ocol strâmt, 
poruncindu-le să cânte, să zbiere şi 
să plângă toţi de-avalma, în aceeaş 
vreme. O massă enormă lipsită de 
conştiinţă, presărată cu puşti şi cu 
baionete, iar naintea ei ceeelaltă 
mulţime uriaşă, înghesuită în va- 
goane, doinind şi zbătându-se, ca 
un iad... 





Dupăce am trecut şi de gara a- 
ceasta, am răsuflat mai uşor şi mai 
stâmpărat par'că. În suflet mi se 'n- 
cuibase ceva din liniştea din urmă, 
când nu mai ai decât un strop infi- 
nit de mic de nădejde. Mă 'npăca- 
sem cu toate şi nu mai doriam ni- 
mic, din toate pe câte le trăisem. 
Valurile furtunei deslănţuite mă prin- 
seseră şi pe mine în horă şi priviam 
nepăsător la toate, câte alergau pe 
dinaintea ochilor mei în fuga trenu- 
lui. Doar la câteo gară mai mare, 
mă mai desmeteceam din aiurare, 
când bubuiă văzduhul de strigăte şi 
se spărgeau de stâncile din faţa dru- 
mului de fer melodiile streine ce scă- 
pau într'o disarmonie superbă din 
mii de guri... 








DR ODO COSINZEANA 12 











Armate franceze din colonii. < 








În grozava învălmăşeală ce s'a 
provocat azi între cele mai puter- 
nice state ale Europei, — nu va 
fi fără interes a şti, că, între al- 
tele, cei războiţi, având şi unii şi 
alţii întinse colonii în afară de 
Europa, — unele colonii mai es- 
tinse ca însaş ţara mamă ce le 
stăpâneşte, — şi prin acele co- 
lonii având armate însemnate, re- 
crutate din acele hotare streine, 
— e acum vorba, că unele state 
să-şi aducă pentru groaznica luptă 
de acasă, chiar oşti din colonii, 
cu soldaţi din neamurile acelor 
părţi streine de lume! 

Încă în războiul trecut al Fran- 
ciei contra Germaniei, fusese vor- 
ba, ca Francia să aducă câteva 
corpuri de armată recrutată în 
coloniile sale din celelalte conti- 
nente, şi lumea vorbeă cu oare- 
cari fiori de gândul acesta al 
Francezilor! — Dar Bismarck şi 
Moltke nu le deteră răgaz a a- 
aduce pe temuţii colonişti, cu 
pieile lor arămii ori brune, cari 
să facă pradă, ba jaf sălbatec, în 
pieile albe europene, contra că- 
rora eră să fie chemate! 

Acum se ventilează de nou 
acest gând: ca Francia şi Anglia 
să transporte pe mare cât mai în 
grabă câteva corpuri de soldaţi 
din cele continente îndepărtate, 
ca ajutor ţărilor-mame în contra 
Neamţului, celui ce s'a ridicat ca 
un uriaş asupra tuturor vecinilor 
săi! 

Arătăm din acest prilej un chip 
cu oştiri franceze din colonii, for- 
mate din indigeni de acolo, ne- 
francezi, sub comanda unui ofiţer 
francez. 

Ele sunt oşti arătătoare şi im- 
punătoare. Nu se poate însă şti, 
de ce valoare s'ar arătă transpor- 
taţi întrun războiu în Europa. 
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f Vedere din Balcic: O sărbare militară sub zidurile cetăţii: 
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Eram dincolo de Dunăre, aproape 
de hotarele ţării. Pe-aici pârjoala în- 
tâie trecuse deja şi pe la gări nu se 
mai zăreau rezervişti chemaţi sub 
arme, Erau numai femei cernite, co- 
pilaşi plăpânzi şi bătrâni curioşi. Pe 
case fâlfăiau steaguri şi din fiecare 
poartă fluturau batiste albe. Eră, ca 
şi când ar trece ultima adunătură 
de bărbat printr'o ţară rămasă pus- 
tie, numai cu femei şi cu copii, şi 
cei rămaşi în urmă şi-ar trimite pen- 
tru ultima oară salutul de adio... 


Trenul întreg răsună de cântece, 
ca o oaste uriaşă, şi cum alergam 
tot mai grabnic spre ţinta din urmă, 
noaptea ce se apropiă liniştită, pă- 
reă, că întinde asupra noastră o 
manta bogată ţesută din mătase nea- 
gră, ca să ne ascundă naintea pri- 
virilor duşmane şi să ne legene în 
visele curate, pe cari le mai purtam 
în suflet. Aveam fiecare dintre noi 
ceva scump şi sfânt, aveam fiecare 
o mamă, un frate, o soră, o iubită; 


pe care cine ştie dacă le-om mai re- 
vedeă vreodată... 

Noaptea coborise dulce şi plină 
de feerie şi deasupra munţilor aus- 
trieci se ridică bălaie luna, Nu mai 
zăriam nici cerul din ţara, noastră, 
şi cum piroteam pe scaun înghesuit, 
aproape de miezul nopţii, mă luptam 
cu somnul, şi îmi luam în gând a- 
dio pentru ultima oară, dela părinţi, 
dela fraţi, dela cunoscuţi, dela satul 
în care copilărisem, şi dela ea, pe 
care o lăsasem tristă şi plăpândă, 
ca un firicel de crin, ce moare 'n 
serile târzii de toamnă n glastră. 
În ritmul roţilorîi îngânam în suflet 
numele şi ascultam cântecul trist de 
prin Ardeal: 

„Trandafir de pe cetate, 
„Spune-i mândrii sănătate, 
„Că de mine n-are parte“... 


Radu Mărgean. 








Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 
între cunoscuții dumneavoastră ! 
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Superstiţia Suveranilor. 


Istoria ne învaţă, că cei mai în- 
semnaţi Suverani din toate timpu- 
rile mau fost liberi de superstiție. 
Aproape toți fură fataliști în anu- 
mite oare. Despre împăratul Napo- 
leon cel mare se spune, că în fața 
unor mari hotărâri cercetă cărțile, 
ca să vadă dacă norocul îi surâde, 
Și nepotul său Napoleon II se ex- 
primă adeseori, că este o străduință 
nebună și. zadarnică ca, să te sus- 
tragi dela soarta destinată de mai 
înainte. 

Întrun volum recent apărut la 
Paris asupra legendelor și mistere- 
lor istoriei universale, autorul Dr. 
Cabances consacră un capitol în- 
treg, „Superstiţiei pe tronuri“. 

El amintește pe Alexandru cel 
mare, care la sfârșitul vieței sale 
eră înconjurat de o ceată de oameni, 
cari știau să-i prevestească viitorul 
apropiat și cel îndepărtat. 

Priveliștea unor corbi luptându-se 
în aer i se păreă un semn atât de 
rău, încât rămase în neactivitate la 
porțile Babilonului. 

Se zice, că luliu Cesar nu se 
mai urcă într'o trăsură, care-l răs- 
turnase până când nu rosteă o for- 
mulă de descântec, iar Nero și în 
timpul somnului purtà pe piept o 
bucată de plumb în formă de.frunză, 
care aveă să-l ferească ca să nu-și 
piardă vocea. 

Regele Henric IV al Franţei, în- 
naintea ori cărei vânători de cerbi 
îşi descopereă capul și-și făceă 
semnul crucei. 

Dacă privim omenirea dintrun 
punct de vedere unilateral, atunci 
aproape întreagă este supusă su- 
perstiției. 

Fiecare “dintre noi a cules în 
tinereţe o foaie de trifoi în patru 
foi, pe care a dăruit-o alesei ini- 
mei sale, 

Așa împărăteasa Eugenia a Fran- 
tei, la începutul războiului cu Ger- 
mania, scrie la 31 lulie 1870 fiului 
ei la Metz: „Mica Malakoff a gă- 
sit două foi în patru foi, ţi le voi 
trimite“... Împărăteasa nu se des- 
părțeă nici odată de o bijuterie 
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„Crai nou“ în Caransebeş. 


compusă din diamante și smaragde, 
care representă un trifoi în patru 
foi și eră primul cadou al soțului ei. 

O deosebită superstiție este a- 
ceea care l'a făcut pe regele Victor 
Emanuel II al Italiei, ca să lase să-i 
crească un an întreg unghia dege- 
tului dela un picior. În fiecare. zi 
de Anul nou unghia eră tăiată și 
eră dusă în atelierul unui giuvaer- 
giu care o șlefuiă în mod artistic 
și apoi o înerustà într'o ramă de 
aur presărată cu briliante. 

Acest dar original îl primeă a- 
poi acea, persoană, care sta mai a- 
proape de inima regelui, şi o damă 
distinsă, o contesă, se lăudă că po- 
sedă 14 unghii de ale regelui. Și 
fiica de tambur Rosa Vercelonne, 
pe care el la sfârșitul vieței o luase 
de soție legitimă şi o ridicase la 
rangul de contesă de Mirafiori, Vic- 
tor Emanuel II îi lăsă o unghie pe 
care fiul urmașul său Umberto | o 
dădi în persoană tânărului conte 
Mirafiori, fratele său vitreg. Se pre- 
supune că Victor Emanuel Il cre- 
deă în puterea misterioasă a acestei 
amulete. Cu 15 ani înainte de moarte 
ise profeţise, că a muri „Col, scarfe“, 
încălțat cu cisme, şi în adevăr eră 
încălțat cu cisme, când la 9 lanua- 
rie 1878 își dădu ultima suflare, 
stând întrun fotoliu. 

Regina Victoria a Angliei adună 
peruci. lată ce scrie Dr. Cabances: 
„Ori de câteori un nou exemplar 
îmbogățea muzeul ei, trebuiă să se 


rostească o rugăciune. Regina eră 
convinsă, că perucele cuprind în 
interiorul lor toate imboldurile rele 
ale oamenilor, cari le-au purtat și 
rugăciunea aveă de scop, ca să a- 
lunge aceste materii rele. şi prin- 
cipesa de Wales erà superstițioasă. 
Soțul ei o găsi într'o zi plângând: 
„Ah, sunt foarte nenorocită, îi spuse 
ea. Am spart o oglindă și aceasta 
aduce nenorocire“. Principele de 
Wales purta mereu o bucăţică de 
sticlă în interiorul pălării sale, dar 
poate că aceasta o făcea el numai 
din cochetărie“. 

Regele Carlos l. al Portugaliei, 
care aveă să aibă un sfârșit atât 
de tragic, se temeă de ziua de Vi- 
neri. El eră foarte nervos când în- 
tro Vineri fiind la Londra trebui 
să țină o alocuțiune într'o adunare 
mică și distinsă. Abiă se urcă pe 
tribună, ca să-și înceapă discursul, 
când deodată căzi un v.s depe 
tribună și răni la cap pe un nobil 
lord. Regele se scuză față de rănit 
şi continuă: „Presimțeam, că se va 
întâmplă o nenorocire. Astăzi doar 
este Vineri“. 

Regele Eduard VII. al Angliei 
purtă le încheetura dela mâna dreaptă 
o brățară de aur, care- aparținuse 
nefericitului împărat Maximilian al 
Mexicului, dar și fratele său ducele 
Alfred de Coburg, prințul de co- 
roană Rudolf al Austriei și ducele 
de Albany, fiul cel mai mic al re- 
ginei Victoria a Angliei se arătau 





Nr. 31—32. 


în public cu o brățară la mână. 

Împăratul Wilhelm II. al Ger- 
maniei poartă în deget un inel, care 
a fost împletit din părul reginei 
Luiza, albit de timpuri în nenoro- 
cire și pe care bunicul său Wil- 
helm I. îl purtà întotdeauna. 

Grozavă este şi istoria unui inel 
de opal, pe care regina Isabela a 
Spaniei îl dărui fiului ei Alfons XII. 
Regele îl dărui primei sale soții 
Maria Mercedes, care muri după 
trei luni. După aceea inelul îl primi 
soa regelui, Infanta Maria, care de- 
asemenea muri în curând. Inelul 
ajunse din nou în posesiunea rege- 
lui, De astădată el îl dărui bunicei 
soţiei sale regina Christina şi fiindcă 
şi aceasta muri după câteva luni, 
regele ordonă ca inelul acesta să 
fie depus pe statuia Sfintei Teresa 
Maria dintro biserică din Madrid, 
unde să află și astăzi. 


C. Scurtu, 
ooo 


Femeile 
şi femeile frumoase 


O scriitoare germană, sub titlul 
de mai sus, publică într'o revistă ur- 
mătoarele : 

E interesant să ştim, cum privesc 
femeile pe o femee ce se distinge 
prin frumseţa ei de celelalte şi ce 
efect are frumseţa femeiască şi asu- 
pra lor. 

Femeia cunoaşte şi ştie prea bine, 
ce e frumseţa femeească, îi cunoaşte 
doar toate tainele. O femeie fru- 
moasă nu este admirată şi iubită nu- 
mai de bărbaţi. Ţin foarte mult la 
ea şi o admiră chiar şi femeile. Şi 
pe ele le impresionează chipul unui 
înger de femeie, cu trăsături fru- 
moase, atrăgătoare şi mişcări ele- 
gante. Din cele ce-am observat însă, 
trebue să constat că o femeie nu- 
mai până atunci poate preţui frum- 
seţa alteia, până nu e la mijloc şi 
vreun bărbat. 

Ca să înțelegeţi mai bine, vă po- 
vestesc un caz, din cele multe, câte 
am văzut. 

Un domn şi două dame se plim- 
bau printr'o alee. Deodată damele 
văd venind spre ele o damă de-o ` 
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frumseţă, drăgălăşie şi eleganţă rară. 
Dama A. numai decât observă: 

— Uite dragă, ce frumseţă de 
femeie e dama, ce vine spre noi! 

— Dama B: Da, adevărat, şi cât 
de elegantă! 

— A: Admirabilă, ce statură şi 
ce haină! 

B: Într'adevăr, e de-o frumseţe 
uimitoare. Ah, câtă delicateţă şi dră- 
gălăşie în toată fiinţa ei! 

Domnul ce eră cu cele două dame, 
ochind şi el dama cea frumoasă, se 
opreşte ca trăznit: 

— Tii, da frumoasă 'mai e fe- 
meia asta! 

În momentul a acesta dama a 
trecut pe lîngă ei, iar cele două se 
uitară după ea. În inima lor vibră 
încă, răsunetul cuvintelor spuse cu 
atâta admiraţiune de cavalerul ce 
le petreceă, când dama A., acum po- 
somorâtă, ia de nou firul vorbirii: 

— Văstai, că nici nu-i aşa fru- 
moasă madama asta! 

Dama B: Ba nu-i frumoasă de 
loc. Mai ales nasul, uf ce mare-il 

A: Ce haină simplă şi ordinară 
are, o, n'aş îmbrăcă aşa o haină pen- 
tru toată lumea. asta! 

B: Şi noi o admirăm încă, vezi, 
vezi cum te înşală ochii... 

Atât. Cele două dame cari re- 
prezentau de astădată sufletul tuturor 
femeilor, au fost încântate de frum- 
seţa semenei lor, când s'au încre- 
dinţat însă, că a frapat cu frumseţa 
ei pe cavalerul lor, văzând în ea o 
concurenţă primejdioasă, stăpânite de 
firea femeiască, deodată au văzut 
urâtă pe aceea, care nainte cu câ- 
teva clipe eră încă înger în ochii lor. 

ooog 
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Spre lămurire. Săptămâna trecută 
nu am putut scoate „Cosinzeana“. laca 
de ce: Trimisesem mai multe fotogra- 
fii la o fabrică de clişee din Pesta, dar 
într'aceea, nainte de a ne trimite pa- 
chetul cu clişeele, s'a sistat transpor- 
tul de pachete prin postă în toată ţara, 
din cauza războiului. Aşa clişeele nu 
ne-au mai putut fi trimise, 

Până să cerem și să căpătăm lămu- 
tiri, timpul a trecut, am întârziat cu 
scoaterea numărului. Apoi a trebuit să 
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găsim alt chip de a primi totuş clișee, 
- şi am și primit câteva, pe care le 
dăm în numărul de față. Nu însă aşa 
multe și lese, cum. doream. 

Din săptămina viitoare încolo însă, 
Suntem arangiați ca să putem da cli- 
şee multe şi interesante, mai ales pri- 
vind războiul ! 

Zeci de chipuri aducând vederi din 
armatele celor 7 state deja în toiul fo- 
cului lupței, — vor fi aduse pe pagi- 
nile „Cosinzenei“, arătând chipuri de 
comandanţi, de armate, de arme, — 
etc. 

Doritorii a privi arătări foarte in- 
teresante din acest războiu cu renume 
peste universal, — să aboneze „Cosin- 
zeana“ şi s'o arate și altor familii ro- 
mâne. 


. 

Originea Rușilor, după o le- 
gendă. În munții Altai, printre stân- 
cile lui uriaşe trăià, ci-că, demult în- 
tr'o peşteră, în care nu pătrundeà 
lumina soarelui, un sihastru blând şi 
cu frica lui Dumnezeu. Odată, bă- 
trânul închinător la cele nevăzute şi 
nepătrunse, a lunecat pe-un colț de 
stâncă, şi frângându-şi piciorul nu 
s'a mai putut mişcă din gura peşterii, 
rămânând să moară de foame şi de 
sete, părăsit şi fără ajutor. Ci, Dum- 
nezeu a rânduit altfel. Din întâmplare 
s'a abătut pe-acolo o ceată de po- 
por nomad şi fata craiului a zărit pe 
sihastrul ce se zvârcoleă de dureri 
şi trăgeă să moară. S'a dat jos de 
pe calul său iute, ca vântul, şi, sprin- 
tenă, ca o căprioară, s'a repezit la 
bătrân să-l ajute. Şi pânăce nu s'a 
ridicat iarăş pe picioare bătrânul, nu 
s'a mişcat dinaintea lăcaşului său 
poporul nomad şi fata de craiu. A 
auzit lucrul acesta voevodul poporu- 
lui vecin, care a văzut în faptul creş- 
tinesc violarea religiei budhiste şi 
de-aceea à pornit oştire 'ntreagă la 
peştera sihastrului, ca să-l pedep- 
sească în numele zeului său. Mona- 
hul în faţa primejdiei şi-a înălţat 
gândul la cel, căruia i se 'nchină şi 
făcând o măturice din trestie, a aşe- 
zat-o la intrarea lăcaşului său. Şi, 
mare minune! Din fiecare fir de tres- 
tie a răsărit câteun oştean, înzăuat 
şi înarmat din creştet până 'n tălpi. 
Şi aceşti oşteni au adus iarăş trestie 
şi făcându-le măturice le-au dat că- 
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lugărului. Călugărul le-a binecuvân- 
tat şi le-a pus la uşa peşterii şi ia- 
răş au răsărit oşteni din fiecare fir 
de trestie. Şi tot aşa s'a repetat, 
până când naintea peşterii s'a înjghe- 
bat o oştire 'ntreagă, mult mai mare 
şi mai puternică decât a duşmanului. 
Şi cu aceasta sihastrul a împrăştiat 
rândurile rebele şi a făcut linişte "n 
ţară. Atunci apoi s'a întâmplat şi a 
doua minune. Sihastrul printre cân- 
tecile de bucurie şi în mijlocul fo- 
curilor de mărire a oștenilor, s'a ri- 
dicat la cer şi a trimis, spre marea 
mirare a gloatelor, la ele pe tânăra 
fecioară, care-l scăpase de moarte 
şi pe care apoi o luase şi de ne- 
vastă, ca să le fie comandant şi re- 
gină. Fata vitează a avut apoi multe 
războaie, şi cu oştenii săi voinici a 
cuprins mult pământ şi ţară multă. 
Dela aceşti oşteni se trage neamul 
Ruşilor şi fiindcă firele de trestie, 
din care ei răsăriseră, erau gălbuie, 
de aceea sunt Ruşii blonzi şi albi 
la piele, cu toatecă locuesc pe pă- 
mânt cu neamuri brunete şi galbene... 


Avem drept să-i zicem unui 
Negru: tu? Curios proces a dez- 
bătut nu de mult o judecătorie din 
Germania, având să hotărască, că 
oare suntem în drept, să-i zicem unui 
Negru tu, ori ba? Antecedenţele 
procesului sunt următoarele: Un Ne- 
gru, cu numele Makembe, om mai 
luminat şi umblat prin lume, având 
ceva afaceri prin Germania, a întrat 
în biroul Woermann, să ceară bilet 
de călătorie. Aci şeful Graf l-a în- 
tâmpinat cu cuvintele: „Ce vrei, mă“? 
Makembe la asta a răspuns cu în- 
trebarea: „De ce eşti aşa de incult 
dta, că-mi zici mă?“ Graf s'a mâ- 
niat foc şi a răspuns, că nu-i ispră- 
veşte afacerea, până ce nu consimte 
să-i zică tu, Makembe a somat pe 
Graf de tre-ori după olaltă, ca să-i 
zică dumneata, şi deoarece acesta 
tot n'a voit, a luat purtarea lui Graf 
de tendinţă ofenzătoare şi l'a im- 
procesuat. 

Înaintea judecătoriei Graf s'a ar 
părat cu aceea, că el de douăzeci 
de ani are de lucru cu Negri şi nici-- 
odată n'a zis vreunuia: dumneata. 
Dela obiceiul acesta nu se poate a- 
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bate nici acum, căci i-ar fi imposi- 
bil. Ca se ofenseze pe Makembe n'a 
avut de scop, Doamne fereşte, dar 
nici dumneata nu-i poate zice. Nici 
nu s'a plâns până acum vreodată 
un Negru, că i se zice tu. Aşa-i 
obicdiul în toată Africa şi el încă 
nu se abate dela acest obiceiu. Ma- 
kembe a recunoscut şi el obiceiul, 
dar a cerut în aceeaş vreme, să se 
facă deosebire întrun Negru cult şi 
între unul dela ţară. Lui nimeni nu 
i-a zis până acum tu şi de aceea se 
simte ofenzat de procedura lui Graf. 

"După ce chestia s'a desbătut 
multă vreme şi după ce advocaţii 
au adus argumente, pro şi contra, 
că adecă un European poate să-i 
zică liniştit unui Negru tu, fără a-l 
ofenză, ori că nu are la aceasta 
drept, jurii s'au încurcat rău şi n'au 
adus nici un decis, ca normă, în 
chestie, ci au hotărât, numai relativ, 
că în cazul dat Graf n-a voit să 
ofenzeze pe Makembe, zicându-i tu. 
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Aşa dar chestia a rămas tot nę- 
rezolvată şi nu se ştie, că adecă 
are drept un European să-i zică unui 
Negru mă şi tu, ori nu are? 

Noi, judecând cu mintea noastră, 
nu vedem, de ce adecă ar aveă Eu- 
ropeanul dreptul acesta? E atât de 
urât, ca să agrăieşti pe un om, care 
nu ţi-e nici frate, nici prietin, nici 
slugă, cu mă şi tu. Asta o fac nu- 
mai solgăbiraele de pe satele noa- 
stre şi pe semne oamenii ca Graf 
nu-s mai buni, decât un solgăbirău 
de-al nostru. 

. 

Dela căţel oblu la purcel. Da- 
mele întrecute din oraşele mari poartă 
căţeluşi în brațe, cu cari se joacă şi 
pe cari îi giugiulesc întocmai după 
cum îşi giugiulesc mamele copilaşii. 
Află în jocul acesta cu căţeii plăcere 
şi bucurie şi nu s'ar despărţi odată 
cu capul de ei. Aşa apoi le vezi cu 
ei în braţe pretutindeni: pe stradă, 
în cafenele, la plimbare, în tot locul. 
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Doar, că la teatru nu-i duc. Cu ei 
în braţe sunt şi când călătoresc pe 
tren şi ţi-e mai mare mirarea să le 
vezi, câtă grije le poartă şi cum 
ţipă, dacă vre-un domn mai nervos 
caută să dea în laturi cu piciorul 
animalul scump. Acum mai nou însă 
unele au început să părăsească că- 
teii şi au legat de lănţuşuri pui de 
lup, de tigru, de leu şi alte fiare. 
Una, ca să fie şi mai şi, a pus că- 
păstru tocmai în botul unui purcelaş. 
Şi purcelul sfătos şi împodobit cu 
pantlici de mătase a 'nceput să pă- 
şească țanţoş după stăpână-sa; dar 
deodată ce i-a fi venit în cap, că 
şi-a pus capul în pământ şi n'a vrut 
ca să mai facă nici un pas. Zădar- 
nice au fost îndemnurile cucoanei, 
zădarnice rugăminţile, că purcelul 
păreă mut şi nu voiă s'asculte, Ce eră 
la asta să facă cucoana? A apucat 
în braţe purcelaşul şi 'ntre hohotul 
mulţimii s'a cam cărat cu el. 


noo 
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SENTINELA DELA No. 6. 


N. N. BELDICEANU 


Nimeni nu ştiă să prostească aşa de bine miliția, 
ca ţiganul Vasile Cerceluş. Erà cel mai vestit chiulan- 
giu din regiment. Făceă, uneori, câte una de hohoteau 
compăniile de râs. Parcă îl văd. Eră mărunt şi iute ca 
un prâsnel şi-i luceau ochii în cap ca la necuratul. 

Aci, într'o zi, supărare mare pe capul lui Cer- 
celuş, că i-a venit rândul la gardă, — gărzile erau 
moartea lui. Se dă el pe lângă sergent: domnule ser- 
gent la deal, domnule sergent la vale, că-i sucită, că-i 
învârtită, — îl roagă însfârşit pe toţi Dumnezeii, să-l 
scape de gardă. Sergentul: nu şi nu, că el nu poate, 
să se ducă la sergentul-major: „Ce-i Cerceluş neică ? 
Ce te uiţi aşa la mine, de parcă vrei să mă mânânci? 

— Să trăiţi, domnule sergent-major, am venit să 
vă fac o rugăciune. 

— Ei, ia cârăe, să te-aud. 

— Dacţi, să ti domnule sergent-major, altuia 
ordin să facă gardă în locul meu, c-am primit, taman 
acuşica, scrisoare că s'a îmbolnăvit maică-mea. 

— Nu mai spune, Cerceluş, neică. S'a îmbolnăvit 
maică-ta taman acuma când trebue să intri tu în 
gardă, ha? 

— Zău, să trăiţi, domnule sergent-major, să n’a- 
jung ziua de mâne, dacă mint. Faceţi-vă, vă rog, o 
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bunătate şi o pomană. s 

— Mă, cioară, mă, de ce spui minciuni ? 

— Să n'am parte de tinereţele mele, dacă vă 
mint, să trăiţi, domnule sergent-major. 

— Bine, Cerceluş neică, fă mata a bunătate, şi 
dă-mi şi mie scrisoarea aia s'o văd“, 

Cerceluş prinde a se căută prin buzunare ; caută, 
caută, — pace, nu găseşte scrisoarea. 

— Ce, Cereeluş dragă, ai perdut scrisoarea, ha? 

— Am pierdut-o, să trăiţi, domnule sergent-major, 
să mor c-am pierdut-o, ` 

— Zi: să n'ajung luna cu mâna şi soarele cu pi- 
cioarele. 

— Zău, să tră... 

— Haiti, scurtă vorbă, măi ţigane, nu mă scoate 
din sărite... Marş şi te pregăteşte de gardă...“ 

Fiindcă Cerceluş ştiă până unde merge răbdarea 
sergentului-major, a făcut stânga-imprejur şi s'a dus să 
se pregătească de gardă, dar cătrănit, bietul Cerceluş, 
lucru mare, c-am uitat să vă spun, că eră amorezat 
lulea şi focul lui eră, că dacă intră în gardă, n'o să 
poată spălă putina să-şi vadă Chiranda. 

Intră tiganul în gardă, că n'aveă încotro. Şi, pe 
la miezul nopţii, când îi veni iar rândul, cobori scările 
de piatră ale gangului dela magazie, unde-i căzuse lui 
să facă gardă. Şi, acolo, începi a se plimbă amărât 
ca vai de el, cu puşca 'n spate, şi-a se gândi, şi-a se 
frământă: cum să facă el, să fugă din gardă? 
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Şi, deodată, îi veni în gând, că are timp berechet, 
să se ducă şi să se întoarcă. Şi se miră: cum de nu 
i-a dat prin minte până acu? Îşi zise: trei ceasuri 
mă duc şi unde şi-a înţercat dracul coj şi mă întorc 
înapoi... Rondul nu mai vine el la vremea asta, că doar 
nu-i nebun, să iasă el dela căldură şi dela bine în vi- 
forniţa şi frigul ăsta. la te uită ce mânia lui Dumnezeu 
e afară!“, 





De rond nu i-e frică lui, dar se teme de vr'un 
pârlit de ăştia din grad, să nu vadă, când o trece dela 
cantină spre casarmă, că lipseşte santinela dela magazie. 
Dar, deodată, face tare, plesnindu-se cu palma peste 
frunte : 

„Phiii... 
clapa!“ 

Şi-şi scoate arma de pe umăr şi-o razemă într'un 
ungher. Apoi se strecoară în viforul de-afară. Se opreşte 
o clipă, se uită în toate părţile, ascultă, — nu se vede 
nimeni prin păianjenişul de fulgi, nu se aude nici un 
pas scârțăind pe zăpadă. O ia prin omătul până la ge- 
nunchi, spre'stogul de lângă grajd. Şi, cât te-ai şterge 
la un ochiu, se întoarce tiptil, c'o sarcină de fân. Se 
descinge, îşi desbracă mantaua, o aşterne jos, pune 
fânul deasupra, şi se lasă în genunchi. Se aude în în- 
tunerecul gangului fâşâitul uscat al fânului, şi Cerceluş 
se ridică c'o momâe în picioare, ca azvârlit de un arc, 
o sprijine de părete ş'o încinge strâns, îşi scoate capela 
şi i-o pune ca şi cum ar fi tras-o peste ochi, să-şi 
apere faţa de viscol şi-şi razemă puşca de ea. Pe urmă, 
urcă scările în vârful degetelor, scoate mai întâi capul 
pe uşă, se uită în dreapta, în stânga, şi odată răsare 
pe creasta gardului din faţă, în paianjenişul viscolului, 
şi se face nevăzut. 

n ziua aceea eră de serviciu sublocotenentul To- 
diraşcu, care de abia ieşise anul acela de pe băncile 
şcoalei militare, — tânăr de tot, nici nu înfierase bine 
mustaţa, — şi subţirel şi delicat, parcă eră o domni- 
şoară de pension. Atunci făceă pentru întâia oară de 
serviciu. Cum nu-l prindeă somnul pe patul de cam- 
panie, pe la miezul nopţei, îşi zise, ridicându-se: 
să mă duc eu să inspectez santinelele“. 


Minunat, măi tată... Las' că vă trag eu 


„lan 


Îşi îmbracă repede mantaua, îşi luă sabia, îşi puse 
chipiul; şi eşind în sala în care ardeă o lampă som- 
moroasă şi răsună tictacul ceasornicului rotund de pe 
părete, o luă prin gangurile negre, în cari paşii îi ră- 
sunau de parcă l-ar fi urmărit cineva. Simţi o înfiorare 
prin spate şi prinse a şueră. Şi când ajunse la uşă, 
făcii un pas mai mare, ca şi cum s'ar fi temut să nu-l 
apuce o mână din întunerec. Afară se linişti şi o luă 
spre postul No. 1. prin zăpada, care uneori, îi treceă 
de genunchi şi, câteodată eră spulberată de viscol până 
la pământul îngheţat. Mergeă hoţiş, cu umerii ridicaţi, 
cu capul strâmb, cu dreapta vârâtă la piept, cu stânga 
în buzunarul mantalei, ţinând sabia, să nu zăngănească: 
dacă o fi aţipit, cumva vreo santinelă, s'o poată prinde. 

Când se apropie de postul No. 1. eşi din gheretă 
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santinela ca o mogâldeaţă, învăluită, împestriţată de 
ninsoare, luă arma la mână, fulgerând din baionetă şi, 
cu glas îngroşat, c'o tremurare uşoară de frică, întrebă 
de trei ori răstit: 

„Cine-i? Cine-i? Cine-i? 

— Rond. ' 
Inaintează la ordin şi dă-ţi parola. 
murmură sublocotenentul, oprin- 





du-se la trei paşi. 

Atunci santinela luă scurt, c'o ţăcăneală, arma la 
umăr şi, luând pentru onor, raportă într'un suflet: 

„Trăiţi, domnule sublocotenent, la postul No. 1. 
nu s'a întâmplat nimic...“ 

S'a dus de-acolo la postul No. 2. — bine; la 
No. 3, — bine; la toate: bine. Când ajunge însă, la 
cel din urmă, la No. 6, — sentinela, pace, nu se vede! 
Se opreşte în faţa gangului, aşteaptă o clipă, — nu ese! 

„Aici e ţiganul, fire-ar al dracului cu tot neamul 
lui ţigănesc!“ se gândeşte sublocotenentul: 

„Măi tigane!“ 

„Doarme tun, bată-l Dumnezeu; poate să vie ci- 
neva să curețe tot din magazie, şi el nici habar să 
n'aibă...“ 

Se apropie tiptil, de uşa gangului: 

„Uite-l, fire-ar al dracului, doarme rezemat de 
părete |“ — se gândeşte sublocotenentul Todiraşcu. 

Şi, scoţându-şi sabia, cobori binişor în vârful de- 
getelor, cele şase trepte de piatră, şi, când fu la doi 
paşi de santinelă, zbieră odată din răsputeri: 

i faci tu datoria, măi țigane!“ Şi-l lovi cu 
piept. 

Atunci, santinela ca fulgerul, se prăbuşi pe-o 
coastă, şi arma izbindu-se de asfalt, umplu bolta de 
vuet, iar Cerceluş rămase nemişcat în întunerec. Sub- 
locotenentul Todiraşcu, din doi paşi fu afară şi-o luă 
la fugă cu sabia în mână, prin viscol, spre casarma 
care se înălţă neagră în noapte. 

Când ajunse în gangul casărmei, se gândi, că se 
poate întâlni cu vr'un soldat din gardă, şi, încetinin- 
du-şi paşii, îşi vâri sabia în teacă. Când intră în odaie 
eră tot o sudoare rece. Inima parcă-i zvâcneă în gât 
şi simţeă că se înăbuşe. Îşi rupse copciile dela gulerul 
mantalei şi al tunicei şi căzù pe pat, cu faţa 'n sus. 

Într'un târziu, prinse a întră pe fereastră o lumină 
mohorâtă, tristă, aprinzând luciri slabe pe sabia sublo- 
cotenentului, pe nasturii mantalei desfăcute la piept, pe 
tresele chipiului căzut pe podele. 

Şi iată, că, deodată, uşa se deschise încet, cu 
fereală, şi, întâi se arătă un cap rotund ca o ghiulea, 
apoi trupul până la mijloc numai, pe urmă întreg. 

Sublocotenentul tresări, i se părù c'a intrat cineva, 
şi, dintr'odată inima-i stătù, peste frunte-i trecă ca o 
suflare de ghiaţă, — şi rămase neclintit, c'o mână în- 
cleştată în mantă la piept, cu cealaltă în cergă, cu ochii 
arzători, deschişi mari. În faţa lui sta nemişcat Cerceluş, 
şi-l priveă cu ochii ca doi licurici. Şi, ca dintr'o de- 
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părtare mare, ca de pe alte tărâmuri, sublocotenentul 
auzi un glas: 





i, domnule sublocotenent, m'a trimis don 
sergent, să vă iau cismele, să vi le fac“. 

Şi, ca prin vis, simţi, după asta, trăgându-i bot- 
forii şi, ca printr'o negură, văzu o umbră strecurându-se 
afară cu cismele. 


DAOI. 
Erà un fir de iarbă moale. 


Erà un fir de iarbă moale 

Mai 'nalt decât un paiu de grâu. 
El s'a plecat încet spre râu 

Să-şi vadă chipul în oglindă, 
Sau, cine ştie? — ca să prindă 
Din goana apelor. fatale, 
Secretul fericirii sale. 


Prea lin şoptiau acele ape 
Și prea a vrut el să se plece 
Spre râul limpede şi rece, 
Întrânsul setea să-și adape, 
Căci iată firul prins de unde 
În apă capul îşi ascunde 

Și cine-ar alergă să-l scape ? 


Cât n'a 'ncercat să se ridice? 
Dar goana apei e fatală, 

Ce cade 'n ea cu greu se scoală, 
Ce intră 'n ea cu greu mai ese, 
Ea 'n groapă fără ca să-i pese, 
Nu dă 'napoi ce-a luat odată, 
Ci curge 'ntruna, ne 'ndurată 
Ca firul Parcelor antice. 


În parc, pe-o bancă solitară, 
Privesc în liniştea de sară 

Şi văd cum firicelul moale 
Zadarnic luptă să se scoale, 
Doar rădăcinele crescute 

În mal, puted-vor să-l ajute, 
Ca unda, care pare lină, 

Să nu-l desprindă din tulpină. 
Și astăzi, când mi-aduc aminte, 
El poate luptă înainte 

Când mii de ierburi cresc, ferite 
De ale apelor ispite, 

Trăindu-şi viața legănată 

În linişte neturburată. 


În largul râu al vieţii pline 
Un val mă chiamă şi pe mine, 
Departe, cine ştie unde, 

Căci lumea ținta îşi ascunde, 
Şi-atras de ea, de ea, pripila, 
Mă lupt întruna cu ispita, 

Și dacă nu mă perd în valuri 
De mincinoase idealuri, 

Sunt rădăcinele crescute 

În lumea zilelor trecute, 

Sunt amintirile curate — 
Sărmanul fir! Sărmanul frate! 


H. FROLLO 
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Intrarea armatei române în Balcic. 
ION DRAGOSLAV 


Vaporul „Regele Carol“ ghiftuit de mărfuri ce nu 
mai încăpeau, după un drum de patru ceasuri şi jumă- 
tate, se opri în rada portului la un chilometru depărtare 
de țărm. Căpitanul, un om de treabă, întoarse vasul 
cu prora spre oraş, spre a se puteă vedeă mai bine 
poziţiile oraşului, ale cărui case se înşirau pe o coastă 
ce băteă mai mult, sub razele strălucitoare ale soarelui 
de primăvară, în argint şi care se desfăşoră în o pa- 
noramă de clădiri mari şi căsuțe turceşti, de frumuseți 
uimitoare. 

În vreme ce ne pierdem privirile pe vârful coas- 
tei şi pe cerul albastru de o faţă prăfurie, un stol de 
bărci, ca nişte delfini, şi caicuri îşi şi fac vederea pe 
valurile nestatornice ale mării, cari alergau ca nişte 
şerpi de argint spre a se sfărâmă în stropi şi spume de 
țărmurile din faţa oraşului, şi bărcile şi caicurile când 
ascunzându-se în valuri, când povernindu-se de pe coas- 
tele lor albe ca soponeala, înaintau încet, încet, spre noi. 

Şi erau aşa de mulţi, că păreau a unor pirați, ce 
vor să atace vaporul. 

— Oare ce vor ăştia, întrebai eu pe un căpitan 
ce se întorceă în garnizoană la Balcic, nu cumva ne- 
aduc vre-un plocon? 

Pe când un alt călător de lângă mine, tremură 
de frică şi zise: L 

— Tare mă tem, să nu fie ăştia nişte hoți, ce 
vin să ne prade. 

Căpitanul râse, şi strigă la cei de jos, care se 
apropiaseră: „Una gondola segniore, una gondola!“ 
Barcagii nu erau decât Turci, ce veniseră să ne scoată 
la mal. 

La asta călătorul, care erà şi el din Bucureşti, se 
linişti; pe când eu pricepui, că e vorba să debarcăm 
în largul mării, din pricina fundului mării prea jos şi 
a coastelor stâncoase. 

În sfârşit mă suii şi eu într'un caic cu căpitanul 
şi hai, hai spre țărm, unde se vedeă lume multă. Va- 
lurile mării de multe ori treceau peste noi, altădată 
parcă botul caicului s'ar fi dus pe o coastă, gata de 
a se afundă. Îmi făceau o bucurie copilărească, nu mă 
temeam, că ştiu a înotă şi ştiam feleşeagurile mării de 
când m'am scăldat în mare la Sulina. 

Şi, iată-ne la țărm. Aici, spre bucuria mea, poli- 
ţie românească, şi Turci cu fes sergenţi de oraş, un 
comisar întreabă pe fiecare călător de numele şi pro- 
numele lui şi îi dă drumul în oraş. Când am dat pe 
cheiu, par'că am scăpat de o greutate, de o sarcină. 
Eram zăpăcit: nici nu ştiam unde să mă duc, unde să 
apuc. Nădejdea îmi eră tot la poliţie. 

Dar inima nu-mi eră mâhnită, din potrivă, trico- 
lorul ce fâlfăiă la agenţia românească, îmi făcu o în- 
tipărire de mândrie de par'că eu aş fi cucerit teritorul. A 
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Acum vedeam Balcicul, cel care de pe mare pă- 
reă o panoramă a unui oraş cu clădiri frumoase. În 
port mii de căruţe cu cereale, şi unde te uitai numai 
case vechi dărămate. 

Totuş se vedeă pe străzi gospodăria românească: 
unele uliţe pietruite, alte cu trotuare, şi oare-care cu- 
răţenie, deşi la fiecare pas te loviai de vechituri de 
piatră şi lemn. 

Când iată dau de grădina publică, cu un steag 
mare românesc aninat într'o prăjină la poartă. Antre- 
prenorul, un ovrei cu buzele umflate, bolnav de egze! 
şi legat cu o basma murdară peste fălci, ţineă în gură 
un trabuc din care trăgeă cu mare poftă. Răsturnat pe 
un scaun, şi alene priveă cu un ochiu închis, de par'că 
ar fi vrut să facă economie de vedere. Asta mi se pă- 
reà mai apropiat par'că de a-i cere o lămurire în pri- 
vinţa dormitului şi ale mâncării, şi mă îndreptai spre 
el, dar dânsul, nici habar nu aveă. Eu îi dădui bună 
ziua şi mă recomandai; iar el mă poftì cu multă prie- 
tinie, dar cu jumătate gură: „Poftim şeţi“, într'o ro- 
mânească jidovită. 














— Mă rog, îi zic eu, dta eşti antreprenorul a- 
cestui pavilion ? 

— Da ci vrai, strigă el, vrai să fi concurent? 
Poţi s'o iei. Aici nu se faşe treabă cu Bulgarii iştia. 
Mie, drept să-ţi spun, îmi pare rău că m'am diranjat 
din ţara pi dijaba. Pi di surda, nu chişlig, nici măcar 
şise lei di butoi, şi treaba, orchestra, or alta şi alta. 
Ce vrai, numai iu ştiu chit munşesc, oi vei, s'a chiş- 
lig nu pune“. 

Şi întrun minut îmi ă toate cheltuelile, fără 
să-l întreb măcar cum îl chiamă. 





— Mă rog, îi tai vorba, cum e numele dtale? 
-— Nume, nume, mă chiamă Avrum. 
— Lasă astea, domnule Avrume, îi zic eu, tăin- 
negurile, unde să mănânc ceva şi să dorm? 
— Aa, muncare, dormit, îţi arat îndată, da să 
ştii că mare treaba nu-i. 

— Ei lasă, îi zic eu, mai încolo, că încă nu-i vre- 
mea mesei. Dă-mi o halbă de bere. 


du-i 


Repede se duce în pavilion şi vine cu o halbă 
plină şi mi-o puse înainte şi-mi grăi 

— lu am crezut, că mata vrei să concurezi la iu. 
Poate să iei cine vrei, iu spun: nu-i chişlig, nu-i chiş- 
lig. Matà eşti funcţionar aişi ? Nu eşti mulduvan ? Aşa 
vorbeşti ca mulduvenii. Şi eu is mulduvan. Di unde 
eşti, di la Eşi? lu is din Lespezi. Oi vei, am plicat 
di mult de-acolo! Da eşti din Eşi? 

— Nu, îi zic eu, din Vaslui. 

— Ha, din Vaslui, chiar din tirg? 

— Da, îi răspund şi beau jumătate de halbă, 
că-mi eră sete. 








— Şi iu, am un cunoştinţa acolo în strada mare, 
la vale, la vale, nu ştiu dacă ştii mată pe Herşcu a 
lui Sulam Baur, tinichigiu. 
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— ÎL cunosc, cum nu, îi spun, dar ce zic Bul- 
garii de aici? 

— Oi vei, făcu el, acoperindu-şi faţa cu amân- 
două mânile şi râzând cu ochi sclipitori, de par'că ce- 
teai în ei toată povestea. — Sunt cum moarte. Multe 
a plecat la Bulgaria. 

— Da la Turci? e 

— A! Turc? La ei pare bine, bine! Ei amù ră- 
suflă, răsuflă; şi făcu un semn cu mânile ca o pasăre 
ce da din aripi când zboară lin. : 

— Da, când au venit întâi Românii, armata ro- 
mână, ce-au zis? 

Aci luă o înfăţişare de bucurie, apoi, surizând, 
deschise buzele umflate, pe sub basmaua murdară, în 
formă de nucă, şi răspunse posomorât şi cu un oftat: 

— Să firească Dumnuzău. Eră să fiu dija mort 
puntru ţară. Aşa să am iu ghini. 

— Ei, cum, cum ?, îl întreb eu cu nerăbdare. 

— Stai să vezi dija. lu, ştiam de tri zile că vin 
Rumunii. Ai vinit la mine un om, ai buut un bere şi 
ai spus. lu am zis la balabusta: Ruhală, noi să facem 
steag rumunesc. Da, pintru di ce dija, ai zis el la mini. 
Ai să vină Rumuni 

— Da Bulgarii ştiau ?, l-am întrebat eu. 

—  Bulguroi, cum nu, ai vinit veste că Rumunii 
ai ocupat Silistra, Turtucaia, Curbunar, şi se înţelege 
că vine şi la Balşic. Şi cum spun, ai avut iu nişti punza 
roza, ai cumpurat stofa galbina şi albastru şi spus că-mi 
trebue să fac un cort lăuntru la pavilion, aşa ca evan- 
tai sus la podele. Aici Bulguroi istia, să li fie di cap, 
nu vor să creadă, şădeam, aşa cum şădem noi amun- 
doi, în faţa grădinii. Chind de-odată am zărit pe deal 
ceva negru, în fine o matahală lungă cu coadă, care 
viniă în fugă mare. Chind mu uit mai bini, ci să vezi, 
armată rumună, Ei, vei, să fi vuzut, tată, tată! Mamă 
a meu! Cum pârâiau oblonele. Într'un minut a fost în- 
chis tot oraşul. lu repede mă duc, da trebue să spun, 
că iu fucut steag şi ascuns sub pat, şi aduc steag tri 
colori rumun, dau jos steag bulguresc şi pun rumun 
la grădina. 

Eră un domnu maiorâ, tri chipurali, un 1deătilicat 
şi şasi soldaţi, viniau spre mini călari. lu m'am lipit de 
steag, am crizut că mor, că nibunesc di frichi. Chind 
s'a oprit şi m'a întrebat maior: „Tu ce eşti?“ — Ru- 
mun, am strigat, ţinându-mă de steag şi mort di frichi, 
Ştiam iu, par'că, ci cată, ci vrea? Am ghindit că sunt 
ca armata di Bulguroi, care bate publicul, să li fie di cap. 

Chind colo, aşa un om, halal să-i fie, să trăiască, 
mi-a zis: iaţi pălărie pi cap şi hai cu noi, să ne-areţi 
puliţia, primăria şi prifectoria, judichitaria... 

Abia m'am deslichit di steag, di frichi. Da bala- 
busta meu ce-ai păţit? Oi vei, mai mult mort, în casă, 
cu cupii. Crede că ai să vii să tai, ca talharoi de Bul- 
guroi, să li fie di cap acolo. 

Ne-am dus la primărie. Am zis: „Uite aista“. Aci 
mi-eră şi ruşine să mă uit numa în faţa la domnu pri- 























Pag. 468. 





mar, care chind ai auzit că vini armată rumună, a spus 
cu tri zile nainte, că cine nu are credinţa la țară a lor, 
tae la el bucăţi şi bagă în sac şi-l aruncă în mare. Oi 
vei, să puzască Dumnizo |.. 

— Şi nu ţi-a fost frică să-l arăţi pe primar ?, îl 
întrebai eu. 

— Hi! Hi! Hi!, râse Avrum vesel: La primaru 
eră mai frichi dechit mie la înciput. lu, am pus întâi 
mună la ochi, am ridicat un mună în sus, să acopăr 
ochii şi am arătat pi subsuoară: „Uite aşela!“ Am a- 
ratat apoi, tot ce mi-a zis, şi am spus la domnu maiorâ: 
„Domnu maioră, să nu mă lăsaţi singur, că mă omoară 
Bulguroi...“ Am vinit pi urmă acasă, şi am luat şam- 
panie puntru domnu maiorâ şi lucătenent. 

Chind să es în uliţă, oi vei, mama; erau pline di 
armata, cu nişte bețe lung, spanghe şi nu mirgeau pi 
jos, toate cu cai; şi am dat şampane lu domnu maiorâ 
şi lu domnu lucătenent, şi ai zis la ei „bine ai vinit!“ 
Ai spus că şi iu îs din Rumunia, şi să nu mă lase 
la mine sângur, că nu-s sigur pi zâle. Aşa se rugă şi 
Turcii, să nu lase la ei sânguri... 

Da Bulguroi... — Şi Avrum se uită la mine nu- 
mai cu un ochi şi, râzând, urmâ: Vai de cap a lor; a 
rămas ca curchi ploate; s'a vârit şinşi zile prin pivniţa 
şi poduri de frichi, aşa di curagioşi, ai ghindit că Ru- 
munii sunt aşa sălbatici, ca să tai femei şi copchii mici, 
cum tai ei... să li fie di cap. Şi amù, — mă întrebă 
Avrum, — mată vrei să stai la noi? Or eşti funcţionar? 
Or aşa în plimbare ? 

— Ba mă duc la Dobrici, îi spun eu. 

— La Dobrişi. Acolo, acolo e mai frumos. Aici 
e purcărie. Acolo e primurie şi prafactura frumosă, hu- 
tel mai bun, muncare mai curat. Aici dacă vreai 
dau ceva salam, ceva brânza, ceva mezel. Altă n'am. 

Aş fi luat poate, dar uitându-mă la buzele lui, la 
basmaua lui, nu ştiu cum mi-a trecut şi de foame şi 











- i-am răspuns: 


— Mă duc la o băcănie, că poate găsesc şi ceva vin 
— La un bucunie? Este cum treci aşa, — şi-mi 
una la un colţ de stradă. 
l-am plătit berea şi am plecat, 
Sara m'am îndreptat spre un subcomisar, m'am 
recomandat, spunându-i că aş vrea să dorm şi a doua 
zi dimineaţa să plec cu diligenţa spre Dobrici, şi el 
mă dădi pe seama unui hangiu, în ograda căruia erau 
o mulţime de căruţe dela Dobrici şi satele Cadrilate- 
rului, care veniseră cu cereale în port. Hangiul, un bul- 
gar gras cu mustăţile pe oală, după porunca subcomi- 
sarului, care înţelegeă puţin şi bulgăreşte, vorbi cu un 
căruţaş şi mă tocmii cu doi leva, adecă cu doi lei, să 
mă ducă la Dobrici; că el de acolo eră, altfel, dacă 
luam un căruţaş din oraş, trebuiă să dau 20 de lei. 
Noaptea nu prea am dormit bine, am avut noroc 
tot de grădina lui Avrum, în care a cântat muzica mi- 
litară până noaptea târziu, cum şi alţi funcţionari şi 
prietini, de nu am închis ochii decât la ziuă, iar când 
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m'am trezit eram la han în un pat de fier, cu o pernă 
umplută cu nu ştiu cu ce, de parcă eră lut în ea. 
Aşternutul de altfel nu eră murdar, totuş un miros de 
zidărie veche îți cobeă nările. Uitându-mă pe fereastră, 
văzui marea cu zbuciumul ei, soarele se oglindeă cu 
drag în valurile ei de argint şi par'că eram la capă- 
tul lumii. 

Peste jumătate de ceas, suit în căruţa Bulgarului, 
o pornii, cu un alt convoi de căruţe goale. 


Sa 


jia 
Antunerece. 


Cât de 'ntunerec este în serile de toamnă... 
Și străzile sunt triste, tăcute şi pustii, 
lar fiecare clipe în suflet îşi însamnă 
Cărarea unei grele şi vagi melancolii... 


Un vis țesut în vamă se slinge 'n toamna tristă, 
Și inima-i bolnavă şi sufletul e gol... 

Departe — zdrențuită, se fluturä-o batistă, 

Cum trece singuratic, neliniștit un stol... 


Și ție fi se pare, că pleacă dela tine 

Aceste călătoare spre alte zări mereu, 

Spre alte- țări cu soare, spre vară, spre mai bine, 
Şi toamna asta bistă, te-apasă tot mai greu... 


Și fie ţi se pare, că duc cu ele vară, 

Că duc cu ele visuri, că duc cu ele tot, 
Aceste călătoare tăcute ce se luară 

Ca dorul lor de-albastru, şi-a se opri nu pol... 


Și ție ți se pare, că n'o să mai revie 

Nici stolul care trece, nici vara ce-a trecut... 
Nici visul care nu e, şi 'n casa ta pustie 
Rămâi doar tu cu gândul, tovarășul tăcut... 


De te deșteaptă-o clipă un pas, pe la fereastră, 
Ridici cu seamă capul, te uiţi, şi nici nu ştii, 
În suflet, când coboară, c'un dor de zare albastră, 
Refrenul unei triste şi vagi melancolii... 


M. SĂULESCU 


DOUĂ UMBRELE 


V. DEMETRIUS 


Eră sănătoasă, încăpătoare, eftină, casa luată cu 
chirie dela Credit de către soții Paraschievescu, dar 
mavea două întrări. „Un antreu separat, doamnă dacă 
ar fi, mi-ar conveni de minune“! încheiau toți jobe- 
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naţii, toți tinerii mai selivisiți, dupăce, atrași de bile- 
tul cu „Cameră mobilată de închiriat“ — cercetau 
încăperea. f 

— Ţi-a plăcut! L'am pierdut şi pe ăsta, Smă- 
răndiţo, se plângeă Elena Paraschivescu fie-și. Antreu 
separat! Sunt prea, prea și ei! Pentru o cameră mo- 
bilată, antreu separat! 

— A fost gentil, mamae. N'a vrut să spue că-l 
supără trecerea prin odaia noastră. Dacă ar fi o sală 
despărțitoare între salon şi camera noastră, am aveă 
chiriaş. 

Supărată că fie-sa găseşte prilej să dea drep- 
tate altuia, împotriva intereselor familiei, muma o pri- 
veă lung și se răstiă: 

— Zi mai bine, că te-ai făcut cât mine de lungă 
şi că le e frică tinerilor să nu cadă la loterie. 

Loteria Elenei Paraschivescu eră dragostea și 
căsătoria la un loc, nedespărțite, ferecate, și pe care, 
tot ea le poreclise capcană şi belea. 

Paraschiveştii locuiau de trei ani în aceeaș casă 
şi totdeauna își subînchiriau salonul lor. După un 
bătrân funcţionar dela prefectura judeţului, care stase 
doi ani încheiaţi în salon, luaseră în gazdă pe o in- 
stitutoare. Aceasta nu stase nici trei luni și bine fă- 
cuse, pentrucă gazda răsuflase ușurată la plecarea 
ei. Aveă atâtea mofturi, atâtea dichisuri, institutoarea, 
încât toată casa parcă întrase la stăpân. Cereă ser- 


vete peste servete, patul trebuiă primenit regulat la * 


două săptămâni, vecnic bucătăria eră lac de apă, din 
urmă, Paraschiveasca, femee onestă, mirosise urmă de 
bărbat în salon! văzuse urme de ghiață bărbătească 
pe fereastră ! 

Aveă tot dreptul să jinduiască Elena la un chi- 
riaș tânăr, căruia i-e urât să stea acasă, în cenușe, 
să dea toată ziua cu nasul de-ai casei, ca funcționa- 
rul cel bătrân dela prefectură, sau ca domnișoara pro- 
fesoară. Tânărul se simte, nu ese din camera lui, de- 
cât încheiat la toți nasturii. Dacă cere o cafea cu 
lapte, o plăteşte ca la cafenea. Dacă nu-i schimbi al- 
biturile la lună, habar mare. Un tânăr râde cu toți 
dinţii, pleacă dimineaţa, vine noaptea și se strecoară 
tiptil în odaia lui, plătește la țanc. 

După toate chibzuelile, tot mai bine ar fi fost 
un tânăr, deși gura mahalalei e blestemată, pentrucă 
la urma urmei, puteă să cadă în căpcană. Îi pică un 
bilet de bal pentru o familie. Cu cine să se ducă? 
Ai lui sunt tocmai la Severin! Le poftește pe doamna 
Paraschivescu și pe Smărăndiţa, firește! La bal, băia- 
tul din Severin, cu cine vrei să danseze? Cu cine să 
se plimbe mândru printre perechi și pe cine să tra- 
teze la bufet? Cu fata găzdoaei și pe gazda lui, mi- 
titelul. Și azi așa, mâne mai frumos, tânărul începe 
să ofteze, și cade la lotărie! 

Visele care o suceau ore întregi pe așternut pe 
Paraschiveasca şi mo lăsau să doarmă somn fără 
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vise, ea nu le destăinuiă fie-si. Abia bărbatului ei i le 


șopteă, în așternut, după ce-l trezeă cu zgâțăeli și îl 


puneă să tragă cu urechea, dacă Smărăndița doarme 
sau nu. Patul fetei eră la trei pași de-al părinților. 
Pe seama lor nu aveau decât o cameră și o bucătărie. 

Mama nu-și dase fata la croitorie, la mode, nu- 
mai de spaima destrăbălării. Matache, bărbatu-său, da 
în brânci ca să câştige o sută cincizeci de lei, dar 
femeea se mulțumea cu ei, și cu cei treizeci de lei 
ce-i luă de pe salon. 

+": 

— Am închiriat salonul, Matache, șopti femeea, 
auzind un ciocănit în ușă, 

— Intră, domnule, poftiți, sunteți ca la dumnea- 
voastră acasă, vorbi gazda dând din cap și recomandă: 

— Domnul Spiridon Oprescu, student și băr- 
batul meu! 

Matache dădù din cap binevoitor, Smărăndița 
priveă cu coada ochiului spre noul venit, dar tânărul, 
salutând în toate colțurile odăei se strecură de grabă 
în camera lui. 

Gândindu-se la el, la Oprescu, la cum i se va 
fi părut lui trecerea de neînlăturat prin odaia lor, Ma- 
tache și nevastă-sa își șoptiră întrun glas: 

— Tare greu are să-i vie până s'o deprinde !. 
Și nouă nu ne este plăcut. 

Noul chiriaş nu aveă obiceiuri urâte: nu scutură 
scrumul și nu aruncă mucuri de țigare pe jos, nu 
întră cu galoșii murdari și cu umbrela şiroind în casă, 
le lăsă la bucătărie, nu-și aduceă nici seara prieteni, 
să facă zaiafet sau să stea la taifas, bând cafele și, 
Doamne fereşte! să aprindă casa cu maşina de spirt. 
Se holbă însă prea mult la Smărăndița și mama ei 
îi prinsese uitătura. 

— Nu mai găti mamă varză cu carne, scânci fata. 

— Adecă de ce? întrebă adânc bănuitoare Elena. 

— Miroase urât, și chiriașul... 

— Ai fi vrând să gătim cu parfum, pentru dum- 
nealui ! 

Tresărind în sufletu-i, mama își repezeă și își 
înfigeă privirea în ochii albastri ai fetei. „Sunt aici 
fetico, gata să te prind!“ cugetă Elena. 

Studentul veneă de vreme. Cântă din ocarină, 
scriă, veneă să întrebe cât e ceasul. Perdeaua dela 
uşa lui, ușe cu geamuri, totdeauna cădeă, te miri cum. 
Deși eră toamnă, se făceă cald în odaia lui, și, după- 
ce-și cereă voe mai mult dela domnișoara, cu care 
îndrăzneă să vorbească mai ușor, deschideă ușa; se 
întămplă să se facă frig în camera băiatului, atunci 
iarăș cereă voe să țină ușa deschisă, ca să-i vie căl- 
dură dela gazde. Mama eră nevoită să mai steă și 
pe la bucătărie; fata stă în odae cât puteă de mult. 

Întro zi i sa părut Elenei, că-i vede sărutân- 
du-se, A întins repede gâtul, a încordat auzul; băiat 
şi fată cu capetele apropiate, vorbeau de o carte, 
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„Studenţii! ce ştiu să vorbească decât de cărți! 
Numai să fie om de treabă!“ să gândeă tulburată 
mama, nesigură pe ceea ce văzuse. 

Studentul nu veneă de vreme totdeauna. Smă- 
răndița uneori eră trimeasă de însăşi maică-sa, fie 
după mici târgueli, fie la câte o rudă. Fata aveă o 
mătușe dela care nădăjduiă să moștenească ceva. 

— Pe unde ai întârziat? De o vreme... cercetă 
mama pe fată. 

— La tuşa, unde să întârzii! se miră Smărăn- 
difa, când eram mai mică, nu îndrăzneam să deschid 
gura, acum am şi .eu ce vorbi. 

„Elena se linișteă şi așteptă să vadă când vine 
„studentul. 

Smărăndița voiă să plece într'o zi de pe la două 
după prânz. Studentul nu se arătase de dimineaţă. 
Lumea se deșteptase în ziua aceea în cântecul mo- 
noton al strășinilor. Ploă mereu, fără răgaz, ploae de 
toamnă. 

— la deschide-ţi umbrela Smărăndiţo, s'o văd, 
e sănătoasă? Eu zic că te poţi duce și mâne la mă- 
tușe-ta. Nu vezi cum plouă? 

— l-am tăgăduit, mamă! Mi-a spus să nu care 
cumva s'o fac să aștepte. 

Fata eră într'adevăr așteptată, Oprescu fierbeă 
de neastâmpăr măsurând aleele Cișmigiului, sub um- 
brelă. Întâlnirea fusese pusă la cale din ajun, într'o 
îmbrăţişare grăbită, pe când mama eșise din casă să 
aducă un braţ de lemne. 

Să steă să-i bată ploaia şi să se umple de noroi 
ca pe maidane? În Cişmigiu ca şi pe străzi puteă 
să-i vadă vreun cunoscut, vreo rudă. Între patru pă- 
reți nici ploaia nu bate, ar fi singuri și câte nu și-ar 
spune! Ce binefacere dumnezeiască e hotelul pentru 
îndrăgostiți. 

Tinerii mau mai stat în ploaie, în vânt, în noroi, 
sub privirile supărătoare ale trecătorilor negrăbiți şi 
curioși. 

Sara, s'au oprit la o sută de pași departe de 
casă, s'au uitat în preajmă-le, n'au văzut pe nimeni 
şi s'au sărutat lung. „Ce te-ai jurat, ce mi-ai promis!“ 
i-a şuerat ea, silindu-și glasul, ostenit și el, să fie 
puternic și fierbinte. Cu amândouă umbrelele lor în 
mâna stângă studentul îşi strângeă iubita la piept și 
închideă ochii ca s'o revadă precum o văzuse cu un 
sfert de ceas mai înainte. 

Însfârșit Smărăndița se desprinse repede de iu- 
bitul ei, întorcând în zadar capul să-l mai vadă în 
întunerecul nopții. Strângând umbrela cu putere, mâna 
îi tremură ca și cum strângeă braţul care o încovoiase 
dorinței lui. 

Când deschise ușa casei părintești, mamă-sa o 
primi privind-o întreagă și cu deamănuntul. 

— Ce caută umbrela asta la tine? Asta e um- 
brela studentului! A! păcătoaso! 
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Mama îşi duse mânile la frunte, o clipă, și se 
repezi la fie-sa cu pumnii ridicați. Când nu mai avù 
putere să lovească, se rezemă de masă, răsuflând 
greu. Pașii lui Matache se auzeau prin curte. 

— Ridică-te, spurcăciune, să nu afla tată-tău, 
suflă mama. 

Smărăndița se adună ae pe scânduri, pe un scaun 
lângă sobă. 

Spiridon Oprescu studentul, a văzut la lumina 
unui felinar că schimbase umbrela. După multă chib- 
zuință, umblând prin ploae şi prin cafenele în noaptea 
aceea, na mai călcat pragul salonului soților Paras- 
chivescu, niciodată, și nici pe Smărăndița n’a mai 


văzut-o. 


TAINA OGLINZILOR 


CORNELIU MOLDOVANU 


Căpitanul Argeș își continuă povestirea: 

„Am zărit-o de departe, stând la umbră pe-o 
bancă de piatră, cu fața spre lac. Purtà o mantie sim- 
plă, de un negru tulbure, și-o pălărie grea cu flori 
albe. Horbotele juponului îi acopereau piciorul până 
aproape de glesnă, întregind astfel contururile visă- 
toarei atitudini. 

„Negreșit — îmi ziceam în gând — e vre-o ac- 
triță neurastenizată de . triumfuri, sau o dansatoare 
desgustată de flori și bijuterii. Au trimis-o doctorii 
să-şi curețe plămânii în aerul Elveți 

M'am apropiat, am salutat politicos și m'am a- 
șezat alături pe bancă, simulând întâmplarea. 

Nu mi-a răspuns nici măcar cu un gest. În urmă 
însă, cu o înclinare elegantă a capului, m'a examinat 
sever, fără ca eu să prind de veste. Apoi şi-a revenit 
la ţinuta meditativă de mai înainte. Din când în când 
o priveam provocător, cu trufie şi ciudă, o măsuram 
cu o sete de amănunte puțin cuviincioasă, și apre- 
țuiam în gând perlele colierului, ori curiozitățile ne- 
număratelor inele ce-i împodobeau degetele, ca și 
cum ar fi fosto reclamă de bijutier. Nu dădeă nici un 
semn. Atunci am început să zgârii prundișul cu vår- 
ful bastonului, să bat tactul pe rezemătoarea băncii, 
şi, pe când mă pregăteam să aprind o țigare de foi, 
ea și-a desfăcut sacul, a scos carnetul, a schițat câ- 
teva cuvinte, apoi a rupt foaia și mi-a întins-o. Am 
putut ceti, tremurând de necaz, aceste cuvinte în fran- 
țuzește: „pleacă, astăzi mă plictiseşti“. Cuvântul „as- 
tăzi“ eră subliniat. De ce „astăzi 2.“ 

Mam recules şi alegându-mi bine frazele pe 
care aveam să le rostesc, mi-am umplut plămânii 
cu aer. 
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— Mă ertați, frumoasă necunoscută, dacă nu 
mă supun poruncii voastre și îndrăznesc a vă vorbi. 
Am totuş drept să știu cine sunteţi şi ce voiţi dela 
mine, tot aşa cum voi vă interesați asupra mea la otel... 
— Al. Visa spus!.. — După o pauză. — Nu mă 
indiscreţie profesională !.. 

— Atitudinea voastră mă jigneşte şi tăcerea 
voastră mă acuză. Vă rog să-mi spuneți cu ce vam 
greșit, ca să vă pot cere ertare... Știu hotărit, că din 
cauza mea nu voiţi să părăsiți camera și ori de câte 
ori aveţi de gând să eșiți pe chei, vă informați mai 
întâi dacă nu veți întâlni cumva pe desgustătorul vos- 
tru vecin... 

Ea întoarse capul și mă privi. Un zâmbet rece 
îi pluteă pe buze. În ochii ei tulburi și sticloşi, ca 
agatele dela ornamentele funerare, se descifră un în- 
teles mistic. 

— Nu mai stăruiți domnule, suntem poate vi- 
novați unul față de altul... 

— Eu nu ştiu de ce aș fi?... 

— Fiindcă existaţi, fiindcă mă urmăriți, fiindcă 
întrebaţi cine sunt.. Nu mai stăruiți, no să aflați 
niciodată. 

— Numele vi-l cunosc. 

— Numele ?... Dar ce însemnătate are că mă 
numesc aşa și nu altfel?.. Şi ce legătură poate fi 
între nume şi suflet?.. Dac'ai şti ce mult mă desgustă 
cuvântul acesta „suflet“ |. 

— Întradevăr, Aş vrea însă să vă cunosc sufletul. 

— Nu-l cunosc nici eu. 

— lubiţi paradoxele, signorina... Cu cât vă pri- 
vesc mai mult, cu atât îmi limpezesc impresiile. Aveţi 
ceva straniu. Ceva din alte vremuri. Aș puteă să vă 
compar cu un portret al unui maestru primitiv. Pe 
desenul clasic, rotund și armonios, culorile sunt îm- 
binate cu arta nervoasă a unui pictor ultra modern. 
Primitivitate și rafinare! Ceva din Salomea și din 
Sfânta Ana... Și totuș, nimic din amândouă... Cine 
sunteţi ?.. 

— Poate că sunt Salomea..., poate că sunt... 

— Dar Salomea a murit. 

— Morţii învie. 

— A trecut vremea minunilor. 

— Vremea e aceeaşi, eroii au trecut... N'aţi cetit 
pe Ibsen? 

— Atunci — adăugai cun zâmbet — sunteți o 
moartă care a înviat... 

y — După cum dta eşti, poate, un viu care a mu- 
rit.. Am întâlnit adesea trupuri omenești târându-se 
vii pe asfaltul străzilor ori parchetul saloanelor, şi 
totuș mirosind a cadavru. La câțiva chilometri de-aci, 
la Davos... Ce scârbă!.. 

— Glumiţi, signorina... Voiţi să râdeți... 

— De ce-ţi faci o părere rea despre mine. Nu 
glumesc niciodată şi nu mai râd demult... 

— Atunci ce faceți? 


mir: 
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— Călătoresc. 

— Cu ce scop? 

— Caut un mort. 

— Şi Paţi găsit? 

Mă privi drept în ochi, ritmând: 

— Da. 

— El ştie? 

— Dacă e mort, cum vrei să ştie? — După o 
pauză, adăugi: 

— Niciodată nu ne putem da seama că ne-am 
schimbat. Dacă m'ar fi oglinda sau arta portretistului, 
desigur că nu ne-am cunoaște niciodată figura. Te 
priveşti în apa luminoasă a cristalului, ți se pare că 
ești mereu acelaş, deși nu mai sameni deloc cu cel 
de-acum zece ani... Te-ai uitat vreodată în oglindă? 
Nu ca să te priveşti, ci ca să te pricepi, ca să-ți dai 
seama cine ești și să-ți cunoşti sufletul?,. Încearcă 
odată, privește-te bine în oglindă, și întreabă-te sin- 
gur: cine ești? Vei simți un fior, o teamă nedeslu- 
șită ca de un dușman sau ca de o taină, căci în rea- . 
litate nu ești decât o taină. Adu-ţi aminte ce-a. făcut 
cel dintâi om, care și-a văzut chipul în fântână: a 
înebunit.. Nu crezi?.. Așează în fața sălbatecului o 
oglindă, va urlă și va sfărâmă furios cristalul. Toate 
animalele se sperie când se revăd în oglindă, și se 
reped mânioase la propria imagine, ca s'o sfâșie,.. 
Căci în fiecare ființă locuește un vrăjmaş, un străin, 
un necunoscut, pe care nu vrem şi nu trebue să-l 
cunoaștem... Nu trebue... înţelegi ?.. , 

Apoi tăcă. O linişte resemnată îi pluteă în figură. 
În îmbinarea formelor capului se cristaliză o undă 
de mister, care-i dădeă un farmec mistic de vrăjitoare. 
Erà una din acele frumuseți, care pare a te îndemnă 
la crimă. În sfârşit, ceva fatal, satanic, palpită în cli- 
pirile ochilor ca de nebun sau ca de mort, iar gura 
veştedă, dar frumoasă încă, se scăldă întro penumbră 
de vițiu, de pasiune funestă și nepotolită... 

* s * 

Ne-am despărțit, dându-ne întâlnire pe a doua 
zi. Când m'am urcat în camera mea dela otel, am 
dat cu ochii de oglindă și am început să tremur. Am 
revăzut-o pe... dânsa. Sara am plecat, silindu-mă să 
alung imaginea care mă urmăreă cu umbra. De-atunci 
în toate oglinzile, ori de câte-ori privesc, o revăd pe 
dânsa, şi întorc capul cu spaimă... 

— Ciudat, căpitane. Dar spune-ne cine eră... 

— Sau cine e. Nu știu. Poate că-i a doua 
mea fiinţă... Poate că... 

— Ipohondrie, monșer. Fă dușuri şi ia bromuri. 

— Mulţumesc !.. 

Căpitanul dădi din cap batiocoritor și treci 


în altă odae. 
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Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anul I. I. şi III. se 
pot comandà dela admı- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 27— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
fiile pentru suma de 20 coroane. 














Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini și e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârşit. 


2. Stefan Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 1:80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfășietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea: Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
fura noastră dramatică. 

* 


Toate aceste trei cărţi noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 














„A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . . . . 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 


— Depozit la Librăria Dr. S. Bornemisa, în Orăștie. — 
Cor, fil. 
M. Eminescu: Opere complecte. Poezii, nuvele, teatru, 
Oman scrieti; ele; le . 
O. Minar: Eminescu în fața justiției 
lonescu I. A.: Semnele corecturei = 
A. S. P. Principesa Maria: Crinul vieţii 
Activitatea parlamentară a dlui Iorga iod bal 
N. orga: Ce ne învață ceriera lui A. Vlaicu . . 
N. lorga: Renegaţii în trecutul ferilor noastre . . | ` —'20 
Bosie St.: Simbioza Austro Ung. sau Paraliticul şi Orbul —50 
Stefanelli: Amintiri despre Eminescu . . . >... 1:50 
Ciocârlan 1: Fără noroc, schițe. ......... e 
Dragoslav. I.: Povești de Crăciun . . Si 
Fogazzaro A.: Povestiri .,...... 
Lamariive.: Raphael ... . 
Tailler Dragoste de scriitor ...... 
Iacolliot L.: Vânătorii de robi dealungul Nilului 
Theodorian C.: Cum plânge Zinica, schiţe . 
Stamatiad A.: Din trimbiţe de aur, poezii . 
Aslan G.: Cultul oamenilor mari : 
Tutovean G.: Albastru . Aae AC R 
Lecca H.: Moartea lui Scherlock-Holmes . 
Lupaş Dr. I.: Mitropolitul Andrei Șaguna . 
5 „ Contele Ştefan Sécheny . 
» Şaguna şi Eötvös . 
» Temeliile traiului nostru . 
s rm cica Cati E 
s nta L E EE E 
siweCalea bisaian = n n 
» Viaţa unei mame credincioase . 
„ Însemnătatea bisericii . SPRE: 
s » <» Spice din istoria noastră bisericească . 
Galacteon G; M. Eminescu . . . . . o. 
Minar O.: Veronica Micle ..,..... 
Balcescu N.: Cântarea României . . . á 
Maeterlink M.; Ciclul Morţii. . . . . 
Nanu D.: Ispitirea de pe munte, poezii. 
Demetrius V.: Sonete . ....... 
Dr. Casiu Maniu: Cultura conștiinței . 
Ursu 1.: Ştefan-cel-Mare şi Turcii . 
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . . 
lon Agârbiceanu: Schițe și povestiri 
Al. Ciura: Amintiri . . . .... 
I. Dragoslav: Volintirii 
L. Rebreanu: Frământări . t a 
V. Eftimiu: Poemele singurătăţii . . . .. 
Dr. G. Biedenkapp: Ce povestesc eu copilului meu . 
A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman 
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St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . pa 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
A. Hamat: Noua lege militară . Ea 
E. Borcia: Versuri îlușturate Cai pia 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale 

H. P. Petrescu: Văduvioara și alte şase monoloage . 
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Ziariștii pe câmpul de războiu. — Vezi la „Rânduri mărunte“ — 





K 


Vedere de pe câmpul de luptă din Polonia rusască: Dupăce trupele ruseşti s'au retras, trupele noastre austro- 
ungare intră în orașul Walbron, fiind primite de poporația polonă cu ac lamaţii, — căci Polonii, își nădăjduese 


. liberarea dupăce trupele noastre vor rămâneă definitiv învingătoare asupra celor rusești. 
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Însemnările unui 'completaş mobilizat. 


II. Cu flori şi cu suspine. 


Amurgeă. Pe piscurile munţilor 
austrieci se resfrângeau de turnurile 
de tinichea ale bisericuţelor pline 
de evlavie razele de soare şi trenul 
alergă încet şi greoiu în vale, ca un 
şarpe uriaş. Noi stam în fereşti, pe 
trepte, grămadă, om peste om şi 
măsuram cu privirile largul. Umbra 
pădurilor se 'ntindeă domoală îna- 
intea noastră şi cercetând desişurile 
cu ochii, alegeam printre tufişuri şi 
prin porumbişte sute de soldaţi, stre- 
curându-se pe furiş în linie de front, 
plecaţi de spate şi plini de sudoare. 
Din când în când ne ajungeau la 
urechi comenzi scurte şi aspre, ve- 
deam apoi baionete 'nfricoşate scli- 
pind în- câteun mănunchiu de raze 
de soare şi pe urmă auziam bubui- 
turi prelungi, pierzându-se zgomotos 
în inima pădurilor. 

În sufletul nostru de completaşi 
obicinuiţi cu hodina şi cu comodi- 
tatea, răsăriau iarăş mizeriile de ca- 
zarmă cu vieaţa prăpădită, cu zilele 
obositoare, lungi, urâte şi înfrico- 
şate. De ce sto negăm? Nu ni eră 
dragă vieaţa asta. Fiecare dintre noi 
am fi dorit mai bine, să stăm un- 
deva feriţi de tot zgomotul lumii, 
de toată învălmăşeala asta. Să stăm 
pe lângă afacerile, care amenințau 
să ni se prăpădească, să stăm pe 
prispa căsuţelor şi să ne mângăiem 
în amurgul serii pe cei scumpi şi 
dragi. Dar ne chiemă ţara şi ne 
chiemă împăratul! La gândul acesta 
sufletul nostru amorţiă par'că şi pe 
dinaintea ochilor ne treceă, ca un 
întunerec greu şi înfricoşat. Ne ve- 
niă în minte jurământul: „prin foc 
şi prin sabie, pe pământ şi pe apă, 
în pace şi 'n războiu...“ ne veniă în 
minte şi nu mai înţelegeam nimic, 
din cele ce se petreceau în preajma 
noastră... 

Vom merge! Da, o să mergemj! 
Şi acum, fluturările de batiste din 
drum ne păreau cu mai mult înţeles. 
Cetiam în ochii fetelor şi a neves- 
telor păreri de rău mai intensive şi 





la cea mai apropiată gară, unde 
ne-am oprit, am simţit întreg fiorul 
bietului soldat pornit în luptă, cu 
gândul, ca niciodată să nu se mai 
rentoarcă. Căci ce ne aşteptă aici! 
Femei cu ochi duioşi, fete visătoare 
şi blânde, copii neastâmpăraţi şi 
sprinteni, — mulţime, care furnică 
dela vagon la vagon, împărţindu-ne 
beutură, mâncare, țigarete, şi câteo 
floare, să ne 'nveselească inima şi 
să ne usuce lacrimile. Ne 'ncărcau 
cu mână largă şi la fiecare ne spu- 
neau un cuvânt de 'mbărbătare, o 
vorbă de mângăiere: „Cu bine mer- 
geţi, dragii noştri“, — şi pe guriţele 
lor fermecătoare fluturau zimbete şă- 
galnice, de iubire, de dor, de pro- 
misiune poate, ori, — cine ştie să 
pătrundă sufletul femeii?, — ca să 
ne "'mbărbăteze şi ne toane în inimă 
avânt şi ca să-şi ascundă lacrimele. 

Aceasta e soartea femeilor. În 
adâncul inimii să plângă după ai lor, 
iar cu vorba şi cu ochii să măngăie 
pe cei ce vin şi trec mai departe, ne- 
cunoscuţi, ca şi aceia, pe cari i-au 
perdut ele. Să aştepte trenurile lungi 
şi grele, să trăiască aceeaş suferinţă 


Cavalerie belgiană de graniţă, care ea a avut parte de cel dintâi foc în 
acest războiu germano-francez, întimpinând ea ca dintâi oştile germane ce 
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de zeci de ori şi să spereze mereu, 
că ai lor se vor rentoarce iar cu bine, 
Să asculte înfiorate cântecile plân- 
gătoare, să spună cuvinte dulci ce- 
lor, pe cari i-or vedeă trişti, şi să 
privească apoi cu ochii 'n lacrimi, 
pe urma fiecărui tren, ce pleacă... 

Cu flori şi cu suspine, triste şi 
zimbitoare, aşa aşteptau şi poate 
aşteaptă şi acum, frumoasele din 
Păltschau, trenurile militare. 

În fiecare zi ele petrec tot alte 
rânduri noui de soldaţi şi 'n fiecare 
zi zimbesc şi plâng, împart flori şi-şi 
flutură batistele imaculate, în vreme 
ce din inima plăpândă le scapă su- 
spinuri lungi şi dureroase după fie- 
care tren ce trece... 

O, Doamne, minunată făptură ai 
croit, când -ai făcut femeea! 

Radu Mărgean. 
aan 


Pe câmp. 


Miezul zilei... timp de cină... 
Nici țipenie pe cale... 

Cu mirezme de sulcină 
Bate vântul dintro vale: 


Pe mirişte clăi de-avalma 
lar la umbra unei clăi, 
Tolăniţi pe-un pâlc de iarbă, 
Stau de taină doi flăcăi. 





le intrau în ţară. pă 


2 Au san 


MOUS oa 


_— pp .. 
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Pregătirea corturilor. Armatele nu ajung a fi toate adăpostite în case sau alte edificii, căci 
ele se îngrămădesc într'un sat, într'un oraş, de zece şi 20 de ori atâtea câţi locuitori are 
satul ori oraşul, — şi aşa, scoțând de tot pe oameni din acele comune, — tot nu se gă- 
seşte adăpost pentru potopul de soldaţi. De aceea ei îşi pregătesc corturi de câmp, sub 
care să se mai adăpostească de vremuri grele. — Chipul de aci ne arată soldaţii pregă- 


Vântul — hoj fără-păreche-— 
Fură-aşa din când în când 
Şi mi-aduce la ureche 

A lor taină — vrând-nevrând. 


Și în timp ce eu din coasă 
Culc o brazdă de trifoi, 
Dela claia cu pricina 

Zice unul din cei doi: 





Şi mi-e dragă, mäi Căline, 
Stii, aşa, cum n'am cuvânt... 
Când o văd sărac de mine, 
Nu mai ştiu pe unde sânt. 


Că-i frumoasă, fără seamän 

Și n'aş crede să dau greş, 

De ţi-aş spune, că-i mai mândră 
Ca o floare de cireş. 





Mijlocelul i se frânge 
Sirâns în bete... iar în sân 
Două pierseci pârguite 

Și miros de flori de fân. 





Un sărut al ei, Căline, 

E fierbinte... cum să spui, 
Nici jăraticul din vatră 

Mai cu foc eu cred că nu-i... 


Și de-ai şti ce mult mi-e ciudă 
Când în horă ea-i temei, 

Că pe când îi joc în dreapta, 
Vreau să fiu şi 'n stânga ei... 


tindu-şi corturile. 





Mâne-o-să-"ncep pețitul, Să mă bată sfânta cruce 

Peţitoare-i maică-mea, Şi să n'apuc pân' acasă, 

Måne dar mi 'ncerc norocul Dacă n'oi furâ-o 'n noaptea 

Și de-o fi să nu mi-o ded, — Când va fi cuiva mireasă !..*! 
V. MILITARU 





Cetăţeni şi soldați. Un ospătar patriot din Viena, dând bere de cinste tu- 
turor soldaţilor ce trec pe la el, — nainte de plecarea la războiu. Aceeaş 
dragoste le-a arătat-o soldaţilor şi locuitorii din alte părţi în Austria ca şi pe 
la noi, tractându-i cu mâncări, beuturi, ţigări şi îngrijind de ai lor cei de-acasă. 
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Comandanți! supremi ai celor doue armate aliate, rusă şi franceză: 
Tarul Nicolae la stânga şi generalul francez Joffre, generalissimul ar- 
matei. franceze. de operaţiuni. 


O zi din vieaţa Ţarului. 


— Cum işi petrece timpul marele stăpâni- 
tor al tuturor Ruşilor. — 


Un mare ziar din Petersburg, 
ocupându-se de vieața de toate zi- 
lele a țarului Nicolae, o descrie în 
modul următor: 

Împăratul se scoală în timpuri 
normale, de obiceiu la ora 8 dimi- 
neaţa. 

După facerea toaletei și luarea 
unei mici gustări, țarul intră în bi- 
roul său de lucru, fix la ora 9, 
unde cetește ziarele rusești și streine, 
telegramele ambasadorilor din strei- 
nătate, cum şi rapoartele diferiților 
miniștri şi guvernatori. 

Neavând secretar, suveranul ia 
note singur -întrun mic caet de 
care nu se desparte niciodată și 
rezoalvă hârtiile curente, punând re- 
zoluțiuni cu mâna sa. 

La ora 10 și ': împăratul face o 
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scurtă plimbare în parcul palatului 
însoţit întotdeauna de cățelul său 
favorit, în compania căruia se află 
toată ziua. 

La ora 11 revine din nou în 
birou, începând primirea miniștrilor 
și înalților demnitari din stat. 

Împăratul primeşte în mod cât 
se poate de cordial pe sfetnicii săi, 
ale căror rapoarte și păreri în che- 
stiunile la ordinea zilei, le ascultă 
fără să întrerupă câtuș de puțin. 

Semnează apoi decretele pre- 
zentate, după care la ora | intră 
în sala de masă. 

La masa de prânz, care nu ține 
în nici un caz mai mult de o oră 
şi la care ia parte întreaga familie 
imperială, țarul învită de obiceiu 
pe comandantul suprem al gărzei 
palatului, cum şi pe unii din ofi- 
țerii acestei gărzi. 

După masă, adecă cu începere dela 
ora 2, țarul primeşte în biroul său 
de lucru pe marii duci și coman- 
danți superiori ai armatei. 

Rapoartele acestora ţarul le ce- 
tește singur, rezolvându-le imediat 
pe cele de mică importanță și care 
nu necesită un studiu mai apro- 
fundat. 

După terminare, la ora 4, împă- 





Vedere din armata sârbească: Sârbia şi-a chemat sub arme şi gloatele 


Clasa a 2-a. Chipul de aci ne arată o trupă de astfel de gloate. Sunt 
oamenii în hainele lor de-acasă, doar de-au căpătat puşcă şi gloanţe. 














ratul face o nouă plimbare în pare 
de astădată însoţit şi de ţarevici, 
în compania căruia se simte foarte 
fericit. 

În timpul acestei plimbări, țarul 
pare mai vesel şi comunicativ ca 
de obiceiu, luând parte câteodată 
la jocurile zglobii ale ţareviciului, 
ale- cărui capricii le îndeplinește cu 
multă bunăvoință și fără a obiecta 
nimic. 

La ora 5 împăratul ia ceaiul, 
înconjurat de toată familia sa, în 
mijlocul căreia se simte nespus de 
fericit. 

În timpul ceaiului țarul discută 
şi politică, comunicând împărătesei 
conținutul rapoartelor mai impor- 
tante primite în cursul zilei. 

La ora 6 reintră iarăş în cabi- 
net primind miniștri și înalți dem- 
nitari, până la ora 8, când înce- 
tează orice activitate biurocratică 
la palat. 

Masa de sară țarul o ia de ase- 
menea în cercul familiei sale, după 
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batalion de. infanterie rus, 


care se retrage în salon, unde dis- 
cută literatură și face muzică cu 
marile ducese. 

Înainte de a se culcă, ceteşte de 
obiceiu cărți noui apărute, de autori 
bine cunoscuţi ruși şi streini. 


„=> 
RÂNDURI MĂRUNTE 


Ziariştii pe câmpul de răz- 
boiu.—În războaiele nouă, nici zia- 
riştilor nu le mai e dată libertatea 
de a privi războiul şi a scrie... ade- 
vărul despre ce au văzut cu ochii. 
Că adesea prin asta descopăr duş- 
manului lucruri ce pot fi spre răul 
armatei propri. De aceea azi şi zia- 
riştii sunt ţinuţi sub supravegherea 
unei comisii speciale militare pentru 
cenzurarea ştirilor ce trimit ziariştii 
ziarelor lor. Chipul de pe pag. întâie 
a revistei noastre de azi, ne arată 
grupa de ziarişti vienezi, puşi sub 
supravegherea colonelului von Hoen 














Vederi din armata rusească: Sus: defilarea unei sotnii, compănii, de cazaci, jos: delilarea unui 


şi a mai multor ofiţeri, plecând dela 
gara din Viena spre câmpul luptelor. 
* 


Rugăm pe toți abonaţii noştri, a 
căror abonament a expirat, să bine- 
voiască a se îngriji de reînoirea a- 
bonamentului, ca expedarea revistei 
la a adresa dânşilor să nu înceteze. 
Asemenea sunt rugaţi şi restanţierii, 
ca să-și achite restanțele fără amâ- 
nare, căci altfel li se sistează trimi- 
terea pe mai departe a revistei şi 
se iau măsuri împreunate cu spese 
pentru incassarea prelenziunilor 
noastre! 

* 

Cu numărul de față incepând 
„Cosinzeana“ va aduce în fiecare săp- 
tâmână zeci de chipuri, cari de cari 
mai interesante, din războiu: Vederi 
din armatele încăerate, de-a comandan- 
ţilor lor, de-a trupelor, de-a luptelor. 

În numărul de azi deja dă câte un 
chip două din armata noastră, din cea 
germană, rusească, franceză, engleză, 
belgiană şi sârbească. Vom urmă a a- 
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Armata engleză: Lordul Kitschener, fostul 

vicerege al Indiilor, — numit acum, din pri- 

legiul războiului ministru de războiu al Angliei. 

El e care a dus la încheere războiul contra 

Burilor, care până a nu primi el comanda su- 

premă pe acel câmp de luptă, mergeă prost 
pentru Englezi. 
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duce încă multe și interesante chipuri. 

Cei ce ar dori a le aveă, să abo- 
nez „Cosinzeana“. Preţul pe 3 luni 
3 cor., pe 2 luni 2 cor, pe 6 luni 
6 coroane. 


E prea scump divorțul. Din 
Newyork se vesteşte: luriştii ame- 
ricani au avut un mare sfat în care 
s'au desbătut unele legi americane, 
cari vor fi schimbate î@curând. Mai 
multă bătae de cap le-a dat învăța- 
ţilor legea de căsătorii şi legea de 
divorţ. După lungi discuții în pri- 
vinţa aceasta, a răzbit părerea ace- 
lora, cari au propus că: în Statele 
Unite din întreagă America-de-Nord 
să fie una şi aceeaş lege de căsă- 
torii, pentrucă numai aşa s'ar puteă 
înlătură multele pro:ese de divorţ, 
cari toate dovedesc, că în America 
se leagă căsătoriile prea uşuratic. 
S'a arătat ce păgubitoare sunt pen- 
tru vieaţa socială divorţurile şi s'a 
dovedit, că nicăiri nu mai sunt atâ- 
tea femei despărțite şi copii pribegi 
părăsiţi de părinţi, ca în Statele 
Unite ale Americei-de-Nord. Tot 
mai mult s'a întărit convingerea A- 
mericanilor, că nu divorţul trebue 
făcut anevoios, ori chiar imposibil, 
prin lege, — ci legea căsătoriei. tre- 
bue pulin îngreunată. 





Tinerii cadeți, chemaţi la proba tăriei lor sufleteşti : Sunt tineri absolvenţi ai şcoalei de cadeți 


din Timişoara, cari la 1 August au fost înaintați locţiitori de ofiţeri şi — trimişi la trupe 


i 





cu trupele, pe câmpul de-războiu. Sunt tot băieţi tineri de 19—20 ani. Nainte de a se risipi 
printre trupe, s'au fotografiat cu ofiţerii lor instructori între ei. 
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legarea căsătoriilor trebue îngreu- 
nată, Dacă nu s'ar legă căsătoriile 
aşa de uşor, ca azi, ar fi mai puţine 
femeile nefericite şi procesele de | 
divorţ, Soții cari nu trăesc împreună, 

şi totuş nu se pot despărți, sunt o 

ruşine a societăţii omeneşti. ivorţul 

trebue înleznit şi ieftinit, căci numai 

în felul acesta s'ar puteă sană răul. 

Ar fi apoi de dorit, ca între divorţ 

şi noua căsătorie să fie cel puţin un 

an, prescris de lege. Din partea mea 

nu ţin de om cinstit pe acela, care 

azi se desparte şi mâne iar se cu- 


nună. 


Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 








I. M: „Un incendiu“ nu are nici 
macăr calităţi stilistice, ca să se 
poată publică. 

N. O. Atât „Eroul“, cât şi „Se- 





Turnul Eiffel din Paris, pus în slujba războiului: În renada“. sunt încercări slăbuţe, cari 
acest turn uriaş e instalată azi o staţiune de radiotele- nu fac pentru noi. 
grafie, pentru trimiterea de avize din capitală pe câmpul < 


de războiu şi primirea de ştiri şi cereri de pe acel câmp, 
—-provăzut cu staţiuni telegrafice fără sârmă. 


Interesant a vorbit despre căsă- 
torie şi divorţ: Dr. Ana Howard 
Show, prezidenta ligei femeilor ame- 
ricane. . 

Primejdia ce ne amenință pe urma 
divorțurilor şi a căsătoriilor neferi- 
cite — a zis prezidenta sufrajetă 
— nu poate fi înlăturată de dieta 
centrală altcum, decât prin reforme 
radicale. Legile actuale de divorț, 
cari în fiecare stat sunt altcum, nu 
sunt bune. Până când oamenii avuţi 
se pot despărţi când lor le place, 
cei săraci numai cu mari greutăţi 
pot ajunge la o sentinţă favorabilă 
în procesele de divorţ, da, pentru 
că în toate statele e din cale afară 
scump divorțul, e împreunat cu prea 
multe cheltueli. Legile de căsătorie 
în valoare, le-au făcut bărbaţii sin- 
guri, fără noi femeile, dar până când 
nu vor luă parte şi femeile la adu- 





Armata franceză: Pregătirea trupelor africane, pentru a fi aduse 
se iee şi ele parte la războiul „ţării-mame“, în Europa. Ofiţeri fran- 
xa , cezi le trec în revistă şi le arată scopul înarmării. Ziarele spun, că 
mulțumească şi pe femei, nu vor pu- deja astfel de trupe au fost debarcate în Francia şi vor fi trimise 
teà să aducă niciodată. Mai întâi pe câmpul de luptă. 


cerea ori schimbarea acestor legi, 
lege de căsătorie cuminte, care să 





ZA 
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O ÎNMORMÂNTARE 


ION DRAGOSLAV 


Dacă le-ai spune copilaşilor de pe uliţa mea, că 
prin oraşul nostru are să treacă regele, nu s'ar mişcă, 
nu s'ar sinchisi să-l vadă, cum le-a fost să vadă înmor- 
'mântarea cioroiului, pe care îl adusese într'o zi nepo- 
telele mele Ilenuţa şi Tuloi, nu ştiu de unde. 

Pentrucă trebue să spun, că numai pe uliţa mea, 
din izvorul Maicii-Domnului, avem dela şase case nu 
mai puţin, ca douăzeci de prunci între 12 şi un an de 
mari, începând dela unu cât un degetar, şi până la 
Antihârţul vrednic de toate drăciile copilăreşti. 

Şi asta să nu vă pară de şagă, să credeți, că în 
cele şase case şed zece sau doisprezece gospodari, de 
au atâţia copii, ci numai şase şed întocmai, cu neve- 
stele lor, şi asta ştii vine numai cât ţi-ai aruncă ochii, 
că de toţi, cu cei mai răsăriţi, sunt la treizeci şi mai 
bine. Dar de, acuma pe cei cu tuleie pe ei şi cu o 
leacă de docsă la cap, să nu-i punem, ci pe ăştia, cari 
de dimineaţa până când somnul îşi întinde aripele lui 
peste lumea trudită de griji, îţi fac capul prăvălie de 
iarmaroc, prin strigătele, ţipetele şi plânsetele lor. Ba- 
rem pe mine m'a bătut fericea, sunt tocmai bine: la 
mine sunt trei fete, la stânga, în vila lui Arghirescu, 
sunt trei de toată bunătatea, la dreapta sunt patru. 
Apoi pela astea trei case când încep ţipetele, ţine-mă 
Doamne, pas, de ţi-e somn, să mai dai ochii în gene. 

Fete sunt mai multe, dar băeţi puţini. Între ăştia 
putem numi pe vestitul Turtă, un drăguţ de băiat, cât 
un butoiaş, cu, ochii mari albastri, ca de matuşor şi 
vrednic de tot plânsul, când începe nu-ţi mai trebue 
muzica dela panoramă. Apoi la mine sunt două po- 
«doabe vestite: Tuloieş, o fetiţă de şase ani şi una Ile- 
nuţa, care de bine ce a învăţat, a mai rămas să ţie 
uşa clasei a Il-a, să nu fugă. Şi aşa cu Turta şi cu 
Borzacu, sora lui Turta şi cu Viorica şi apoi mai e un 
degetar bălan şi fofolit la mers ca o răţuşcă, căruia îi 
zice Chiticu, din când în când au de lucru mai mult 
să se bată, decât de joacă. Totuş când a fost vorba 
de înmormântarea cioarei, au sărit cu mic cu mare şi 
au picurat prinosul lor de lacrimi pe mormântul bietu- 
lui „cuc ţigănesc“, care îşi găsise domiciliul tocmai la 
noi, adus, cum am spus, de fetele llenuţa şi Tuloieş. 





Şi o nimerise bine. 

Un băieţan din vecini, aprod la tribunal, aude 
într'o zi, pe când mătură prin cancelarii, cârâituri în 
sobă, băgă mâna şi ceva îl prinde de deget, se uită 
bine, un cioroi, un pui. Cioarele îşi făcuse culcuş şi 
cuib în coşurile clădirii şi cum se nimerise, un pui că- 
zuse tocmai în sobă, aveă acum aripi, gătit bine cu 
pene, dar încă prostuţ. Tocmai atunci un nepoţel, ca 
de 5—6 ani, al lui unu Alexandru dela Banca Naţio- 
nală, veni acolo şi văzând cioroiul îl ceru cu toate stă- 
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ruinţele- şi astfel îlcăpătă. El îl aduse acasă, unde căzii 
pe mâna altor fraţi mai mici. 

Apoi bietul cioroi ce a păţit, de-ar fi fost poet 
şi scriitor, ar fi lăsat un roman sau o plângere, cum 
numai rar se poate ceti. 

Apoi Alexandru, cel mai mare băiat şi care îl 
adusese, crezând că cine ştie ce odor a dobândit, îl 
aduse spre fală şi pe uliţa noastră, dar având şi el 
gust de joacă, îl lăsă în gazdă la un verişor a lui, Co- 
stică, dela a cincia casă dela noi, unde şi dormi cio- 
roiul o noapte, deoarece Alexandru luându-se cu joaca 
şi trebuind să meargăacasă, a uitat de dânsul. 

Tatăl lui Costică, om gospodar, cu pui, găini, 
porci, aveă cui da mămăliga, şi astfel văzând că Ale- 
xandru şi a doua zi întârzie să-şi ieie cioroiul, porunci 
lui Costică să-i facă vânt unde a şti. Noroc că Buftu, 
un alt drac de alăturea de el, văzându-l cu cioroiul în 
mână, îl şi ceru, totuş Costică nu voi să-l deie degeaba 
ci măcar să plătească cioroiul mămăliga şi dormitul din 
cele două zile, şi îi ceri să-i deie ceva pe el. Buftu fu 
silit să fure nişte cireşe din un copac din o grădină 
străină, de peste drum de ei, şi să cumpere bunătatea 
de pasăre. 

Ei, dar cioroiul cereă mâncare: „câr! câr!“ Şi 
apoi îşi lăsă urmele în toate părţile, iar Buftu nepri 
dind cu mâncarea, deoarece partea pe care trebuiă s'o 
mănânce el o dădeă cioroiului şi văzând că îl plicti- 
seşte mereu: „câr! câr!“, îl luă de, un picior şi îl 
asvâili în grădina de unde furase cireşete,! în" buruiene, 

Nepoţica mea, llenuţa, văzând fapta Buftului, îşi 
făcu milă de bietul cioroi şi, tuşti, peste gard şi aduse 
pasărea acasă, leşinată de foame, ciufulită, udă, cum 
căzuse în ierburile plouate, şi o înfiè ca pe un copil 
al ei: îi dădu de mâncare, ba noaptea e şi culcă cu 
dânsa pe cuptor. 

Se vede că şi fiinţele astea ştiu ce e binele, simt 
ce e dragostea, că în două trei zile ajunse de parcă 
eră un prietin al casei de când lumea, iar fetele Ile- 
nuţa şi Tuloi, par'că aveau o avere; o îngrijeau, îi dă- 
deau să mănânce din mâni, apă, iar cioroiul încetul cu 
încetul se trezi, îşi veni în fire, ba când îi eră foame 
strigă: câr! câr! şi băteă din aripi. 









Asta a durat vreo săptămână. Acum pasărea se 
îmblânzise deabinelea, par'că casa eră proprietatea ei, 
parcă oamenii slugile ei, se preumblă prin grădină, 
umblă după mătuşa mea, care când pliveă, când pră- 
şcă, iar când îi eră paserii foame o trăgeă de fustă şi 
strigă: „câr! câr!“ şi băteă din aripi, cerând mâncare. 
Mai mult, începi să se deie şi la jocuri cu Ţucunţache, 
un căţeluş al nostru, care e alb ca şi o rochie de bal, 
cu coada scurtă şi cu o pată la şoldul stâng de dina- 
poi şi cu urechile negre şi cu o pată pe cap, de par'că 
aveă o perucă neagră, cu cărare la mijloc şi tăiată în 
colţuri pe frunte. 

Însuş ăst Ţucunţache are o paveste, dăruit unui 
neam al meu dela un profesor dela gimnaziu, el îl dădă 
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unei vecine ale mele, de un an măritată şi care şedeă 
în o stradă dela marginea de răsărit a târgului, ce-i 
ziceă Broscărie. Căţelul fiind mic, luat dela sânul ma- 
mei lui, vecinic scheună, de nu puteau bieţii oameni 
a se hodini, ceea ce-i făcù la trei zile să cheme pe 
ruda ceea, să-i deie găvruţa. El însă îl aduse la noi. 
Bucuria fetelor. Eră cât o mănuşe numai, iar când voiă 
să se scarpine, cădeă pe spate. Şi a crescut, culcân- 
du-se cu fetele în pat, până s'a făcut mare. Acum 
doarme la picioarele mătuşei, de o bucşeşte de pureci. 
Şi e 'un sprenţalnic, toată ziua să joacă, când cu pi- 
sicu Vasilache, când cu tovarăşul lui, Azor, un alt că- 
ţălandru, cu dinţii rânjiţi de par'că râde şi flocos şi 
cu pete albe şi caramizii pe el. 

lar cum aduseră fetele cioroiul, se jucă acum şi 
cu el. Şi doar nu se da îndrăcita de pasere în laturi, 
şi ea să sborşeă, întindeă aripele şi corăind se aruncă 
cu ciocul la căţeluş. Dar într'o zi Ţucunţache îl prinse 
în gură şi fugi cu el toată grădina, de-abia fetele i-a 
scos pasărea din gură. 

Însă într'o zi, se descoperi că nu-i cioroi, căci 
culcându-se pe cuptor, şi fetele ducându-se le el, dară 
de un ouşor vânăt şi cu pete. De atunci al 
cioară şi nu-i mai ziceau „cioroiu“, ci „cioară“. 

Acum, pasărea, când se vedeă că e aşa de bine 
îngrijită, nu-i mai eră grija de nimic şi nici frică, ba 
începi a eşi prin drum, după copiii ce se jucau, ba şi 
pe la case unde căpătă mâncare şi iar veneă înapoi. 

Însă Turtăy băeţelul din vecini şi fratele Borza- 
cului şi al Vioricăi şi a Chiticului, nu prea priveă cu 
ochi buni venirea cioarei pe la dânşii şi se temeă nu 
cumva tătică-său şi mămică-sa să prindă prea multă 
dragoste de cioară şi să o înfieze şi astfel să-i deie 
din mâncarea lui şi să rămână el flămând. Şi într'o zi, 
cioara eşind din curte, o luă iarăş pe la case şi intră 
tocmai la Turtă în ogradă. 

Turtă, în sufletul căruia răzbunarea cloceă, luă 
un băț, şi poc, peste picioarele cioarei şi-i frânse un 
picior, apoi prinzând-o, luă un băț şi punând-o pe po- 
deţul dintre bucătăria de vară şi casa de locuit, îi dădă 
peste cap, până îl turti. 

— Tiu, vai, — sări Borzacu şi Viorica la llenuţa, 
care se jucă în drum: „llenuţa, hai, că Turtă ţi-a omo- 
rit cioara“. ` 

„— Hău! Văil — sar fetele Tuloieş şi Ilenuța, — 
unde-i ? 

— La noi, — răspunseră Viorica şi Borzacu. 

Însă Turtă, auzind că vin fetele, puse cioara pe 
pat în bucătărie, şi-i zise: 

„Hai acuma, te-am bătut, du-te acasă cioară şi 
să nu mai vii la noi.“ 

Fetele, însă, acum umpluseră bucătăria şi cu chiote 
şi întrebară: „Unde-i cioara ?“ 

lar Turtă, văzând că pasărea nu se mai ridică, 
pricepu că a făcut ceva grozav şi începi şi el a plânge 
cu părere de rău. 
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O suci, llenuţa, o învârti, piciorul rupt, capul 
zdrobit, ochii închişi, îi deschise un ochiu, al cărui lu- 
mină verde încremenise sub pleoape, îi mai cântări 
corpul încă cald, şi văzând că nu face nici o mişcare, 
că ochiul se închide fără vieaţă, izbuchi în un chiot: 
„Hă-hăă! Ne-o omorît cioara! Ne-o omorît cioara!“ 
Şi ţipând, urmată de Tuloi, care şi ea începù să plângă 
şi droaia de copii, de par'că mergeau la poliţie, şi în- 
soţită de ţipetele desnădăjduite a lui Turtă, o aduse 
acasă: „M. l Mamă! 

— Ce-i! Ce-i! — săriră toţi ai casei. 

— Ne-o omorît cioara! Ne-o omorît cioara! 
Uite-o-a-i ! 

lar Tuloi vorbi: 

— Turtă cela a dracului, i-a dat cu bățul şi a 
omorit-o ! 

Vă spun, că dacă se făceă o comedie cine ştie 
cât de păgubitoare în lume, nu eră atâta zarvă, ca 
pentru cioara asta. 

Totuş llenuţa nu eră tocmai încredinţată, că cioara 
a murit şi o puse în şură pe o saltea de pe o ladă, 
nădăjduind, că are să învie. Şi aşa a stat trei zile pa- 
sărea, în care vreme a fost vecinic cercetată, dacă nu 
s'a ridicat, dacă nu mişcă măcar. Însuş Tuloi, i-a pus 
mâncare la nas, fărâmituri de pâne, cu nădejdea că a 
găsi-o poate mâncând, sau a găsi fărâmiturile mâncate, 





A treia zi, însă, potrivit obiceiului îngropăciunii, 
Ilenuța hotărî să îngroape cioara, cu toată pompa cu- 
venită unei cioare şi pasăre iubită. Aşadar, hotări să 
cheme şi pe vecinele ei la înmormântarea aceea. 

Un lucru am uitat să spun, că Turtă, în fiecare 
zi, întrebă că dacă a înviat cioara, şi de câte ori i se 
spuneă că nu, pe faţa lui se ceteă o mare părere de 
rău, de cele făptuite. 

Acum, la înmormântare ţină şi el să vie, şi aşa, 
pe o zi cu soare, Viorica cu Chiticu în braţe, cu Bor- 
zacu, cu Buftu, Florica, sora cea mai mică a Buftului, 
cu Olguţa şi lon, surorile lui Costică lui Ion Lamaşanu, 
acela care a dat cioara lui Buftu, umplură ograda noa- 
stră. Toate erau gata, numai prapurile şi pomenile lip- 
seau. Să le fi murit un neam şi nu eră atâta lume la 
îngropăciune. llenuţa luă un hârleţ, şi punând cioara 
pe el, o petrecură cu toţii până la vecinica odihnă, 
sub părul din fundul grădinii. 

Toţi păstrau o tăcere duioasă, numai Turtă îşi 
ştergeă vecinic lacrimile de căință. Şi, odată, ajunşi 
sub copac, llenuţa săpă groapa, iar copiii, sub şefia 
Buftului, îi cântară un „Doamne milueşte“ şi .o „Veci- 
nică pomenire“ şi aruncară peste corpul neînsufleţit al 
cioarei, țărână, şoptind. toţi într'un oftat: „Dumnezeu 
s'o ierte!“ Apoi s'au înturnat acasă. 

Praznic nu au făcut, dar llenuţa a zis, că îndată 
ce s'or coace vişinele în grădină, are să-i facă pome- 
pire, iar cum vişine nu s'au prea făcut, a rămas până 
la toamnă, când s'or coace poamele şi merele şi perele. 

De atunci au trecut vreo două zile, şi nemângăe- 
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rea din sujjetul Ilenuței şi a lui Tuloi nu s'a şters, şi 
mereu pomeneau de talentele cioarei, luat la început 
drept de cioroi, ba, li se păreă că poate o fi înviat 
în groapă şi s'au şi dus de au desgropat-o înapoi, însă 


- au rămas tot nemângăiate. Şi, atunci, lipsite de orice 


nădejde, au îngropat-o înapoi. 

Şi poate ar fi jelit şi azi, dar, Dumnezeul copii- 
lor, nu-i lasă nemângăiaţi, că ştie că măhnirea lor nu 
e prefăcută, când, iată că la o zi după desgropare, 
Jenică, decanul copiilor, un băiat ca de 12 ani, acum 
trecut în clasa a IV-a primară, şi răsări: „Fă Ilenuță, 
am eu o cioară, dar al meu e cioroiu şi nu cioară.“ 

— Unde-i? — întreabă llenuţa. 

— Acasă, hai să ţi-o arăt, dar nu ţi-o dau fără 
zece bani. 

— Hai, că merg, — răspunse llenuţa şi se duse 
şi dădu de un cioroi cenuşiu, cu ochii verzi, care strigă 
şi acela: „câr! câr!“ ca şi cioara ei. 

Fuga acasă: „Mamă, am găsit un alt cioroi, tot 
ca şi cioara mea întocmai. Dă-mi zece bani. 

— Aş, — zise Tuloieş, — Jenică a desgropat cioara 
ta şi a înviat-o. 

Asta i-a dat cu foc llenuţei, care luând hârleţul 
o şi desgropă a doua oară pe biata cioară, şi numai 
când o văză cum o lăsase, zise lui Tuloieş: „Ce spui, 
că eu am găsit-o acolo.“ Şi luând dela mama ei zece 
bani, îi dădu lui Jenică. 

Totuş rămase cu bănuiala, dacă nu Jenică a în- 
viat cioara ei şi a pus alta moartă, că sămănă cioroiul 
cu cioara, de par'că erau aceeaşi pasere, şi îl întrebă 
pe Jeni „De unde o ai?“ 

— O am, — răspunse Jenică, — dela Alexandru 
lui Bordian dela: Banca Naţională. Că acolo sunt cioare 
multe, care au cuiburile în hogeag, şi eu i-am dat lui 
Alexandru o jucărie, care făceă douăzeci de bani, dar 
eu ţi-l dau ţie numai cu zece, să nu rămân în pagubă. 

Şi aşa s'a făcut pace şi mulțumire. Azi cioroiul, 
ca şi cioara, se simţeă ca la el acasă, cereă mâncare 
„câr! cârl“ şi bătea din aripi, deschizând ciocul, umblă 
prin grădină după mătuşa şi se jucă şi el cu Ţucun- 
tache, iar de o chemă, eră mai ascultătoare decât câ- 





„nele ori pisica, veneă repede, repede, cu ciocul des- 


chis şi cârăind, crezând că îl chemi la mâncare. 

Acum, în una din zile, o rudă îmi dădu o puicuţă, 
şi ca să nu-i fie urât, am dat pe cioroi să doarmă cu 
dânsa în găinărie. Ce a făcut, cum a dres, că cioroiul, 
deşi uşa eră închisă, a eşit nu ştiu pe unde, dar plin 
de var, căzuse într'o cadă cu var. Şi cum eră o vaná 
cu apă de ploaie, tuşti în apă şi s'a leopăit până sa 
spălat şi a eşit ud ciufulit şi s'a pus să se ciugulească 
şi să se usuce la soare. 

Fetele au făcut mare haz de asta, iar pentru Ile- 
nuţa, cioroiul el treceă cel mai deştept cioroi din lume. 
Mai mult se bucură că nu se duceă, ca cioara dinainte, 
prin vecini. Totuş din când în când îşi aduceă aminte 
şi de cioara ei şi ziceă: „Săraca cioară, cum umblă 
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după mătuşa prin grădină şi se jucă. cu Ţucunţache, 
Dumnezeu să-i ierte păcatele.“ 

Însă să vede că aşa i-a fost scris pe lume şi cio- 
roiului ăstuia. 

Mătuşa mea punând nişte curechi în grădină, aveă 
nevoie vecinic de apă, ca să-l ude, şi pentru asta a 
săpat o groapă. Ploile, venind din mila lui Dumnezeu, 
au umplut groapa. Acum, cioroiul umblând într'o zi 
călduroasă prin grădină, se vede că i-a fost cald şi a 
sărit în groapă să se scalde, crezând că apa e mică ca 
în vană. Fetele se jucau în drum. El s'a leopăit, cât 
s'a fi leopăit, dar àvând aripi scurte, apa fiind adâncă, 
Sa înecat... 





CAMELEONUL 


AL. CAZABAN 


Zamfirache eră un nemulţumit, un răzvrătit. Nu 
l-a auzit nimeni, să laude vreodată pe cineva. Pentru 
el politicianii noştri — fără deosebire — erau o ceată de 
exploatatori nemernici cari n'au altă ţintă decât să se 
îmbogăţească din gheşefturi. Naţionaliştii: nişte pan- 
glicari neruşinaţi şi şarlatani fără de păreche. Dinastia: 
o primejdie... Când află de vreun atentat împotriva 
unui monarch, se înveseleă ca şi când ar fi primit un 
mandat postal cu care şi-ar fi putut plăti număroasele 
lui datorii. Armata: o veşnică protestare împotriva 
civil . Naveă nici un prietin printre militari. Nu 
se sfiă să-i înfrunte prin localuri publice, cu vorbe bat- 
jocoritoare. Cum se credeă înzestrat cu însuşiri mari, 
aşteptă ca a“ să-i fie recunoscătoare. Dar recunoş- 
tinţa întârziind, îl făceă s'arunce în spinarea ţării toată 
răspunderea pentru mizeria şi neajunsurile în care èl 
se zbăteà. Pe cei cari ajungeau să se căpătuiască, fie 
prin muncă sau alte mijloace, nu voiă să-i mai vadă, 
chiar de i-ar fi fost vreodată prietini. Îi socoteă ca pe 
nişte oameni fără demnitate. Din lachei şi sclavi, nu-i 
mai scoteă, şi se scutură cu scârbă numai la pomenirea 
numelui lor. „Să ştiu că n'am ce mâncă — se lăudă 
el—şi tot nu mi-aş călcă pe mândria mea, punându-mă 
sub ordinele altuia, — fie el cât de puternic ar fil“ 

De multe ori, spuneă că are de gând să se îm- 
barcheze pe un vapor strein şi să părăsească țara, pen- 
tru totdeauna. Asta o spuneă ca un fel de ameninţare 
împotriva celor cari nebăgându-l acum în seamă, vor 
suferi atunci, când vor vedeă cât a pierdut „ţara“ în 
urma plecării lui. Dar atunci, va fi prea târziu. Altă- 
dată, se gândeă să se amestece între ţărani şi să-i aţâţe 
împotriva stăpânirei. Şi parcă se şi vedeă în fruntea 
cetelor răzvrătite, dând foc oraşelor, şi 'n urmă să fie 
proclamat ca preşedinte al unei noui republice. 

Bine înţeles că a doua zi dimineaţa, toate pla- 
nurile astea se evaporau în faţa grijei unui dejun. Atunci, 
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îşi aminteă că trebue să fie mai puţin dârz, şi că nu 
eră coborâre să te rogi de un prietin — oricât ar fi 
fost de idiot — să-ţi împrumute până la sosirea man- 
datului, o piesă de doi lei. Mai în totdeauna, când gă- 
seă banii trebuitori pentru un dejun, deveneă mai ier- 
tător faţă de apucăturile semenilor săi, şi dacă mai ales 
se găsea cineva să-i plătească un dejun mai copios, se 
îmblânzeă cu totul: nu se mai gândeă să părăsească 
ţara, pe bordul unui vapor strein, şi nu mai găseă 
trebuitor să răzvrătească ţăranii împotriva stăpânirei. 
Să gândeă să se pue pe muncă chiar de a doua zi, 
şi să scrie o carte de seamă, care să-l aşeze deodată 
în fruntea bărbaţilor nostri iluştri. 

Dar cum se apropiă sara, şi cum se gândeă, că 
se puteă întâmplă să se culce cu o cafea neagră în 
stomac, iarăş îl prindeau gânduri de răzvrătire şi iarăş 
se vedeă pe bordul unui vapor strein, amenințând cu 
pumnul, ţara care nu l-a prețuit. a 

Într'o zi, o rudă de-a lui Zamfirache, un elector 
dintre acei cari asudă în timpul alegerilor, îl întrebă: 

— De ce nu vrei să primeşti o slujbă? Ce tot 
umbli cu mofturi de independenţă. Hai cu mine la 
ministru... Pe mine nu mă refuză... Fii sigur, că nu-ţi 
va da o slujbă care să te coboare. 

— Merg! răspunse Zamfirache cu atâta hotărâre, 
încât ruda lui se miră cât de repede răzvrătitul şi-a 
schimbat ideile... 

Cum Zamfirache eră rotund la faţă ca un pepene... 

roz, şi cum în ochi aveă priviri de femee alintată, plăcii 
îndată ministrului... Îi dădu o slujbă de secretar de 
mâna treia, aşa ca să-l poată ţineă întrun birou nu 
departe de uşa ministerială. Primi leafa pe două luni 
înainte, şi se duse deadreptul la croitor, căci ministrul 
îi zise zimbind: „Îmi place să am în jurul meu numai 
băeţi curăţei“. 
În ziua aceea, Zamfirache s'a încredinţat că printre 
noştri sunt unii în faţa cărora trebue să te 
ca în faţa unei icoane. Şi a doua zi când l-a 
văzut pe ministru, s'a şi închinat până la pământ, 






Acolo, lângă uşa ministrului, Zamfirache avù pri- 
lejul să facă cunoştinţa unui mare număr de politiciani, 
de toată mâna, de tot soiul. Acu, şi-a dat seama cum 
s'a înşelat socotindu-i cum i-a socotit. „Ce oameni de 
treabă! Ce bine crescuţi şi cât de inteligenţi!.. Se cu- 
noaşte, că vorbeşti cu nişte oameni, cari sunt meniţi să 
conducă destinele ţării !“ 

Cu cât treceau zilele, cu atât Zamfirache se con- 
vingeă, că ministrul său e un om fără păreche, de o 
cinste fără cusur şi că e cel mai bărbat de stat, pe 
care l'a putut aveă vreodată o ţară. Toate succesele 
ministrului său i se revărsau în suflet ca un balsam 
binefăcător. Când îi vedeă în gazete fotografia, se uită 
cu nesaţiu la ea, şi-i veneă chiar s'o sărute... Dacă în 
discursurile lui tipărite, se strecură vreo greşeală de 
tipar, sau întâlneă vreo suprimare în text, se făceă foc 
şi eră în stare să se ducă la redacţia ziarului şi să-i 
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ceară socoteală. Odată, un prietin de al lui, a făcut o 
glumă pe socoteala ministrului binefăcător. Zamfirache 
nu i-a răspuns nimic, dar din ziua aceea a rupt cu el 
orice legătură de prietinie, măcar că de multe ori s'a 
înfruptat din masa prietinului. 

Zamfirache nu ştiă cum să poată dovedi stăpâ- 
nului său că e supus lui cu trup şi suflet. Şi uneori, 
când stă fără treabă cu coatele pe birou, se gândeă 
cât de fericit ar fi fost să-şi scape stăpânul dintro 
primejdie, să desarmeze mâna care s'ar fi încercat să 
răpue vieaţa ministrului. 

Şi ministrul a simţit, că Zamfirache îi eră credin- 
cios servitor. Într'o zi îşi chemă secretarul în cabinet 
şi uitându-se drept în ochii lui, îl întrebă: 3 

— Zamfirache, vrei să-mi fii cu totut devotat ? 

Privirea lui Zamfirache se prefăci în privire de 
câne credincios. 

— Da, domnule ministru!.. Daţi-mi porunca să 
mă arunc în foc... şi sunt gata !.. 

Ministrul îl bătù pe umăr, zicând: 

— Nu-ţi cer atâta. E un sacrificiu mai mic. Aş 
vreă să ştiu ce se petrece în minister!. Ce fel de 
opinie au funcţionarii din minister... Înţeleg... ce-ţi cer? 

— Da, domnule ministru, înțeleg!.. Cum să nu 
înțeleg! răspunse Zamfirache, cu o strălucire şireată în 
ochi, de adevărat diplomat. 


7 


DUPĂ DREPTATE 


V. DEMETRIUS 


— Nu mai pricep nimic! — se plângea Miltiade 
brutarul, lui Marcorian, armeanul bogasier, vecinul şi 
prietinul lui. 

— A ajuns de râs, e halima! Poţi mai uşor să 
câştigi un proces la tribunal, la Curte, decât la jude- 
cătoria de pace. 

Mâhnit și visător, Miltiade, vântură dintro mână 
întralta, ca la șasezeci de piese mari de câte cinci 
lei. Zuruitul banilor de argint îi îngână plăcut supă- 
„area, ferindu-l s'o scormonească în toată adâncimea ei. 

— Aveam pe cel mai bun advocat, pe Stoenescu, 
unul care câștigă toate procesele! Ce sa năcăjit şi 
el. Cu cartea în mână i-a dovedit judecătorului, că 
legea spune așa: „Stăpânul trebue crezut pe cuvânt.“ 
Nu. Judecătorul i-a dat dreptate lucrătorului meu, — 
care va să zică! Pe el l-a crezut pe cuvânt, — mai 
mare ocara. 

— Înţeleg eu ce-a fost, — zise Marcorian, voind 
să afle altă parte a afacerii. — Lucrătorul eră bun, 
voiă să plece dela dumneata și-și cereă simbria lui. 
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Ca să nu-ți pară rău după el, ai vrut să-l ai în mână. 
Sărăciile astea! Le dai de lucru o săptămână, două și 
când le vine bine, hai se duc la plimbare! Cât a- 
veai să-i dai? 

— Două sute de lei; dragă. Şi acum are să mă 
coste aproape trei. Toate cheltuelile de judecată le 
plătesc eu şi advocatul e scump !. Unde mai pui pa- 
guba mea la pâne? 

„Alt lucrător mai bun ca el, nu se află în tot 
Panciu. Lucrătorul bum trebue să știe rostul cuptoru- 
lui meu, să ştie când e pânea dospită îndeajuns. Auzi 
judecată! Nu mai sunt stăpân pe oamenii mei, pe 
munca lor, în casa mea.“ 

După un răstimp negustorul păgubit începu iar: 

— Marcorian dragă, mai am ceva pe suflet. Po- 


lițaiul perde mereu la maca, trece drumul de visavi ` 


pela club și îmi cere o sută, îmi cere două, Nu i-am 
dat nu-i dau. Ce socoteală e asta? Am vorbit odată 
frumos, ca doi oameni cinstiţi, să-i dau o sută de lei 
pe lună. Tot atâta îi dă și celalalt brutar din Panciu, 
Stoian. Așa e regula, — nu numai aci la noi, și în 
târgul Ocnii, la Moineşti, cred că şi la Mizil... Mie, 
în șase luni mi-a luat opt sute de lei! E dreptate? 
Pentru ce? Dacă iau două sute de grame dela o påne, 
să nu câștig nimic? Să se bucure numai comisarul 
de tot dreptul meu? 

Miltiade trase cutia teșghelei şi scoase un mal- 
dar de citații judecătorești. = imi aa 

— Poftim, ce mă aşteaptă ! Tot la judecătorie! 
Judecătorul ăsta, cum are el năcaz pe mine, are să 
mă condamne, — să mă desnegustorească, 

Pătruns de supărarea vecinului său, Marcorian 
oftă adânc, gândindu-se cât de plecaţi trebue să fie 
bieții negustori tuturor oamenilor stăpânirii. Dădi din 
cap o bună ziuă indoelnică și plecă abătut. 

Peste două săptămâni, brutarul eșiă din judecă- 
torie ca dintr'o lume a minunilor. Armeanul sta ina- 
intea bogasierii lui, fumând visător, par'că... îl aşteptă. 

— Vecine dragă, — începi Miltiade, — viu dela 
proces. Nu mai pricep nimic! Mă ciupesc, mă mușc, 
ca să mă trezesc din vis, ca să nu visez cumva. Când 
a venit rândul advocatului meu, ca să mă apere im- 
potriva contravenţiilor polițaiului, nebunul acela de 
judecător l-a oprit supărat, și a spus: „Judecata re- 
spinge contravențiile în număr de șapte, ca nefun- 
date.“ Adecă nu vrea să fină seamă de ele, E nebun, 
zău ! Mi-a venit să-i sărut mâna! Mai întâi mam în- 
jeles. Are să-și strice prietinia cu polițaiul, care poate 
să-l şi mute de aici, Poliţaiul e una cu primarul, e 
nepotul prefectului, trage nădejde să se aleagă deputat. 

După un moment de răsgândire, Miltiade crezi 
că înţelege. 

— Nu merge așa, pe degeaba, Ce zici vecine? 
Cred mai curând că judecătorul are mare nevoie de 


parale! Are leafă mică și-l pismuește pe polițai, ca- 
re-și face șapte lefuri de-ale lui. . A 

„O sută de lei? Ce zici? E puțin? Nu-l cum- 
păr. Ar trebui să mă coste mai mult. N'am. Vreau 
numai să-l mulțumesc cu o hârtioară de o sută, ca 
să știe că sunt om, nu fleac, şi cunosc la omenie. 
Şi o să mai am eu nevoie de el... Şi o să-i mai dau...“ 

A doua zi, Miltiade eră “în sala judecătoriei, 
printre zecile de împricinați. Pa HAWA! 

— Ascultă George, șopti el aprodului, să treci 
pe la brutăria mea, ca să-ţi dau o jimblă frumoasă. 

— Vrei să vorbeşti cu dl judecător? E singur, 
— ajutorul a mai cerut o lună de concediu. Acela-i 
neam de boer mare. 

— E singur? Nu e nici grefierul ? 

— Nu e, dle Miltiade. 

Brutarul vâră capul ca un şarpe, intră întreg în 
sala de chibzuire. 

Judecătorul eră singur, cu fruntea plecată adânc 
pe un dosar. Ușa nu făcuse nici un zgomot, Miltiade 
scoase binişor o hârtie de o sută, o cocoloși întrun 
pumn, dar aşa ca să se poată zări un colțișor alba- 
stru, Făcii trei pași, podeaua de scânduri scârțăi, și 
judecătorul ridică ochii de pe scripte. Nedumerit pri- 
veă ca în gol, pe nasul, pe bărbia brutarului. Gre- 
cul zâmbi încurcat, așteptând să fie recunoscut și să 
fie întrebat, 7 

-— Ce--veste? =: întrebă, magistratul. 

— Vă sunt foarte îndatorat. leri la procesul meu... 
Eu sunt un om prost, fără carte, dar cunosc la ome- 
nie.. Când cineva îmi face un bine.. 

Judecătorul, pe când brutarul se opinteă să bâl- 
guiască, îl recunoscuse, se limpezise, privise omul, 
văzuse colțişorul albastru și înțelesese. 

Trântind deodată cu amândouă picioarele în 
podele și cu palmele late pe masă, omul legilor se 
ridică de pe scaun, drept ca un drug. 

— leşi afară, mizerabile! Aprod! să-l dai în 
brânci, z 

Ca o şopârlă s'a strecurat Miltiade printre multa 
şi împestrițata lume din sala de așteptare a judecă- 
toriei de pace. 

Când a ajuns în fața brutăriei lui, nu i-a mai 
venit să intre. Noroc că bogasierul eră la un pas de 
el, gata să-l asculte, 

— Dragă vecine! dragă Marcorian ! Te chiamă 
Marcorian ? Spune, te tog! Mă chiamă pe mine Mil- 
tiade? Spune, te rog! Nu sunt nebun frate! E nebun 
el! Auzi! Viu să-i mulțumesc, pentrucă am obraz, și 
mă dă afară, ca pe un hoţ! Nu mai pricep nimic! 
Nu mai vor fleacurile astea de judecători de pace să 


primească parale. 
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